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Nota del editor

Tras la muerte de Enrique Gil en Berlin en 18406, su obra quedé en el
olvido, con excepcion de E/ Sedor de Bembibre. Su valiosa poesia no se
publicé hasta 1873 y su preciosa obra periodistica permaneci6 largo
tiempo perdida y dispersa en las hemerotecas, de donde la rescataron en
una labor arqueoldgica sus amigos Del Pino y De la Vera en 1883,
luego Jorge Campos y casi cien afios después el profesor Picoche. A
pesar de sus esfuerzos, el periodismo de Gil sigue siendo la parte peor
conocida y editada de su intensa y profunda obra.

Sin embargo, ademas de novelista, poeta y diplomatico, Enrique Gil
fue periodista, un excelente periodista, y este fue su verdadero trabajo
profesional y su medio de vivir durante afios. Su obra periodistica
ocupa cuatro volumenes de la BIBLIOTECA ENRIQUE GIL: Critica
literaria, Viajes y costumbres, Ultimo vigje. Diario Paris-Berlin, y este que el
lector tiene en sus manos, originalmente titulado Bosguejo de un viaje a una
provincia del interior, compendio de ocho reportajes publicados por Gil en
E/ Sol.

Ediciones anteriores

Hemos encontrado seis ediciones del Bosgueyo, a saber:

1%. E/ Sol, diario politico, religioso, literario ¢ industrial, Madrid, 1843, nams. 65, 75, 82,
89, 97,99, 132y 137"

2% Obras en prosa de D. Enrigue Gil y Carrasco, coleccionadas por D. Joaquin del
Pino y D. Fernando de la Vera ¢é Isla [1883], en adelante, Obras en prosa.

3% Obras completas de don Enrigue Gil y Carrasco, ediciéon de Jorge Campos, BAE,
1954, en adelante, Obras completas [O. C.].

4% Costumbres y viajes, prologo de Rafael Benitez Claros, colecciéon Mediodia,
Publicaciones Espafiolas, 1961, en adelante, edicin ~ Mediodia. Reproduce
miméticamente la edicién de las Obras completas.

5°. Bosquejo de un viaje a una provincia del interior, ediciéon de Paz Diez-Taboada,
Breviarios de la Calle del Pez, Madrid, 1985, en adelante, edicin Diez-Taboada. Es la
mas completa, sin duda: aporta valiosas notas y una magnifica introduccién que, por
su generosidad, se reproduce en parte en las Lecsuras de este volumen.

! Hemos cotejado la setie completa, excepto el n°. 82 que no se conserva en la
Hemeroteca Digital, gracias al excelente servicio de la Biblioteca Nacional y a la valiosa
ayuda de la Biblioteca Xeral de la Universidad de Santiago, a cuyos trabajadores
expresamos nuestra gratitud.
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6", Articulos de Viajes y de Costumbres, prélogo de Ramoén Alba, Miraguano Ed.,
Madrid, 1999, en adelante, edicion Miraguano. Repite las erratas de las Obras completas.
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El Sol, de Rios Rosas (1843)

Gil desarrollé su carrera como periodista primero en £/ Correo Nacional
y en el Semanario Pintoresco, asi como en E/ Pensamiento, aventura literaria
promovida por Espronceda, donde Gil tuvo un papel relevante, como
colaborador y editorialista®.

En mayo de 1842 muere Espronceda, y Gil, desvalido, deja el
periodismo y se centra en la redaccion de E/ Seior de Bembibre, con la
tranquilidad econémica que le da su puesto de bibliotecario. En verano
regresa al Bierzo y escribe estos ocho articulos del Bosgueio que
publicara a partir de febrero de 1843, “de manera irregular y cuando
quedaba espacio” en E/ So/, “diario mal impreso y de peor apariencia”,
en opinién de Picoche, que compartimos.
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En aquellos dfas las conjuras se sucedian, los gobiernos duraban
poco y la alternancia, no siempre pacifica, entre progresistas y
absolutistas devino en extrafia costumbre. Aquel afio de 1843 en que
Gil, huérfano de Espronceda y algo enfermo, andaba desorientado en
su vida, el general Espartero cay6 en desgracia y cambi6 el régimen. El
30 de julio Espartero marcha al exilio y en octubre, al cumplir los trece
afios, Isabel II accede al trono. Otro afio convulso en el que de nuevo
se cruza la politica en el camino del periodismo.

2 Sobre el trabajo periodistico de Gil, véase nuestro ensayo E/ periodista Enrique Gil en
vol. IX, BIBLIOTECA ENRIQUE GIL, que incluye el censo de sus noventa articulos
conocidos.
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Al frente del diario E/ So/ esta en 1843 un politico malaguefo,
Antonio de los Rios Rosas, antiguo compafiero de Gil en la redaccion
de E/ Correo Nacional. Ambos volveran a coincidir mas tarde en la etapa
final de Gil como periodista, en E/ Laberinto. Quiere decirse que habia
una cierta endogamia en los periddicos de la época, pero el alineamiento
politico podia ser transversal. Si E/ Pensamiento habia sido “la revista mas
iconoclasta e irreverente del romanticismo literario espafol”, al decir de
Borja Rodriguez, E/ So/ se presenta como «diario politico, religioso,
literario ¢ industrial». Rios Rosas era un liberal conservador, muy critico
con el gobierno de Espartero, que entra pronto a formar parte del
Consejo Real de Isabel 11

— . Eilion e o .

Entre febrero y abril, E/ So/ publica desordenadamente los ocho
capitulos del Bosguejo, cuya lectura confirma la mala impresion
expresada por Picoche: en efecto, era un diario ilegible y de pobre
apariencia, tenfa 52 cms. de alto, formato sabana a la manera de los
tabloides ingleses, ninguna ilustracién, ninguna gracia o asomo de
disefio; los articulos de Gil salen en columnas verticales corridas,
ocupando toda la caja de arriba a abajo, sin un ladillo, sin un espacio en
blanco. El folletin del Bosguejo concluye sin pena ni gloria el 27 de abril y
dos dfas después, el 29 de abril de 1843, E/ So/ publica su dltimo
namero, 139, y cierra. El periodista Gil queda de nuevo a la intemperie
y sus bosquejos amarillearon durante cuatro décadas en las
hemerotecas.

La edicién amiga de Joaquin y Fernando

Joaquin del Pino y Fernando de la Vera ¢ Isla fueron dos amigos muy
cercanos de Enrique Gil que cuarenta afos después de su muerte se
ocuparon de la primera y muy valiosa ediciéon de sus desperdigados

11



escritos. La edicion de las Obras en prosa [Imprenta de la viuda e hijos de
D. Aguado, Madrid, 1883, dos tomos| es el mejor homenaje que en
aquel momento podian rendir a la memoria del amigo llorado.

Pero Del Pino y De la Vera eran, mas que personas de orden, dos
comulgantes de posiciones ideolégicas muy conservadoras, lo que les
lleva a corregir a Gil sin disimulo cuando creen que su amigo se aparta
de la ortodoxia. En esta edicion hemos eliminado sus worcillas a pie de
pagina, pero aqui mismo las tiene el lector, nuevamente embutidas.
Cuando en la primera entrega del Bosqueo, Gil escribe: “Tal vez el
torbellino de la suerte nos arrojara a una playa extranjera dentro de
poco”, los editores interpretan un prondstico fatal y apostillan:

Demasiado pronto se realizé este melancélico presentimiento. El
autor salié a los dos afios de Espafia con una honrosa comisién
del Gobierno y a los tres muri6 en el extranjero, victima de su
aplicacion, sin volver a pisar el pafs que le vio nacer. [Nota de
Joaquin del Pino y Fernando de la Vera é Isla, Obras en prosa,
1883, t. 11, p. 324.

Mas llamativa es la piadosa nota que consignan en la cuarta entrega
para enmendar la plana al autor y corregir lo que Pino y Vera entienden
que, “por el contexto, tiene un peligroso tufillo anticlerical” [Paz Diez,
p. 58]. Escribe Gil: “Triste es el vandalismo de las guerras vy
revoluciones, pero el que se oculta detras de las corbatas y hopalandas,
es clen veces mas odioso y repugnante”. Y matizan los piadosos
editores [la negrita es nuestra]:

La censura es merecida, si la iglesia antigua estaba realmente
como hecha de ayer, cuando la derribaron, cosa en que pudo
andar trascordado el monje que lo afirmo, tratindose de
antecedentes de larga fecha, para erigitr un templo mas
acomodado a las cercanfas del culto no era preciso destruir el
antiguo; tampoco puede asegurarse qué parte de culpa cabrtia a
los monjes en las ofensas al arte en un edificio que habian dejado
de habitar nueve afios antes de que lo visitara el ilustre escritor.
Pero en todo caso la censura de éste va mas alla de lo justo;
hechos excepcionales de esa naturaleza, hijos del error o del mal
gusto en uno o varios individuos de una comunidad, son
ciertamente dolorosos, pero no tan repugnantes como la
devastacion violenta y calculada, que ha privado a nuestro
pais de tantas preciosidades artisticas allegadas y conservadas en
el transcurso de largos aflos y en su mayor parte por
corporaciones religiosas.
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Nuestra edicion

Expurgadas y santiguadas al lector estas dos morcillas, en lo demas
hemos respetado el texto inicial de Gil y sus notas, complementadas
con las del editor, que nos han parecido utiles para el lector actual,
siguiendo E/ So/ y la edicion de 1873, que sigue siendo la mas fiable.
Obras  completas  introduce bastantes erratas que las posteriores
reproducen aleatoriamente. Un botén de muestra: en la iglesia de San
Marcos, Gil observa “dos relieves de un tal Orozco que representa la
crucifixiéon y el descendimiento”. Véase el parrafo en E/ So/ de 27 de
abril de 1843:

AR WA UM STIMESEE BENRS ] W e

Lo iglesia ex en su mayor parte giliea y como tal de re-
| ligiosn y serio aspecto; pero sin embargo, por varias de sus par.
| tes asoma la noeva fag del arte. La silleria del coro, obra de an

tal Guillermo Doneel, hajo la pralacia del ya mencionado don
Hernando de Villares {1532 ) es tan digna de considerocion y
alabanza , comolo es de desprecio s continoacion desdichada,
que tuvo fin en el aiio de 1723, A entrambos lados de la por.
tada de la iglesia hay dos relieves dae un tal Orozes que repre -
senla |a erucificacion y el descendimicnto, que nuselros hemos
visto tadavia poco deteriorados, y de los cuales apenas quedan
ya olgunos pedazos, Soerte mejor merecian sin duda, por-
gue eran de las esculturss =uya csp.oesion, evmposicion y dis=
hujo han produeide en noestro dnimo ona impresion profonda.
El deseendimiento ¢n pacticular era un modelo de agenpa-
cion ¥ sentimients. De presomir 5 que esle escultor trabaja-
s¢ en la parte primiliva de la lachadi , pues seguramente no
desdican de tan diestra mano les medallones y grolescos que
ta adornan.

La edicion de 1873 corrige la posible errata del cajista —sin el
manuscrito, es imposible saber si fue de Gil—; pero las ediciones de
Campos, Miragnano y Diez-Taboada restituyen la errata y transcriben el
verbo en singular, ‘representa’; mientras que la edicion Mediodia’ y la
presente lo corregimos. En otros casos parece una ausencia de criterio
(San Zoil por San Zoilo; Pefialva por Pefialba), que no puede
convalidarse cuando el rio Torio (correcto en O. C., p. 344 y en Diez, p.
160) se convierte en Totio (Miragnano, p. 146 y Mediodia, p. 145).

Al respecto, siguiendo el criterio de la BIBLIOTECA ENRIQUE GIL, se
actualiza la ortografia (hereges, sugetos, etc.); asi, preferimos
Montearenas a Monte de Arenas, Foncebadén a Fuencebadén, Aquiana
en vez de Aguiana, Laciana por La Ceana, conde de Lemos en vez de
Lemus, o san Isidoro en vez de san Isidro.

En cuando al topénimo fundacional berciano, Bergidum [del que
procede Bierzo, a partir de la rafz céltica o germanica berg-, ‘monte’], E/

3P.411.
4Véase p. 343, p. 145 y p. 157, respectivamente.
5> Edicion Mediodia, p. 143.
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So/ utiliza indistintamente ‘Bérgidum’ y ‘Bélgidum’; ambas variantes
serfan correctas y estin documentadas en época romana’, pero
escogemos la mas extendida, Bergidum, que aparece ya en la Geoggrafia de
Ptolomeo como Bergidum Flavium. Por Gltimo, actualizamos “comarca
de El Bierzo” a “comarca del Bierzo” y todos los casos similares,
siguiendo el reciente criterio de la RAE’; y aunque Gil emplea con
frecuencia “Vierzo’, como era habitual entonces (reproducimos un
ejemplo de tantos, E/ So/, num. 75), desoyendo nuestro propio gusto y
querencia, mantenemos el actual ‘Bierzo’ para que nadie se rasgue las

vestiduras.
ducirnes al fundy en no muy grandes pedazas, y nos senta-
mos en un ribazo i descansar y disfratar el magnifico panoras,
‘ma gue delante de nosetros se desplegaba, '
eniamos & nuestra derecha! la risnefa llanura del Vierzo
que cubicerta por una ligera neblina ¥ terminada por una ea
dena de azuladas montanas, parecia al primer aspeelo el mar
con un horizonte de nobes. Observando un poco mas, se divi-
saban sus pueblos y sus ries, sus praderas y viiedos, sus lla-
nos ¥ colinas, la esplanada del antiguo Bergidum y los con-
ventos de Carracedoy de Cabeza de Alva con sus contornos
¥ perspeeliva general estraordinariamente suavizados por aguel
Leasparente vapor que los envolvia, Casi 4 nuestros pics el tran-
quile lago de Carrucedn parecia un verdadero espejo, pues en
§15 aguas se pintaban las blandaseolinas y encinag viejisimas que
Y todo ello lo hacemos, si se nos permite, con el rigor debido pero
sin fundamentalismo ortografico ni de otro tipo, sin sentar catedra y
con el solo propésito didactico de facilitar la lectura contemporanea,

acercar a Gil al lector, que es de lo que aqui se trata.

Aunque el cotejo ha sido minucioso, procurando ofrecer los textos
de Gil limpios y renovados, atractivos para su mejor divulgacion,
estamos seguros de que, habiendo eliminado errores ajenos, el lector
atento encontrara los nuestros, pues no caeremos en la ingenuidad de
afirmar que este libro «no contiene erritasy.

Originales manuscritos

Finalmente, y al hilo de la reconstruccion de la obra completa del autor
que venimos haciendo en esta BIBLIOTECA ENRIQUE GIL, cabe una
consideracion sobre el modo idéneo de editar en el afio 2014 textos
periodisticos escritos a mano y nacidos para las prensas de 1830.
Aunque la edicién, nunca definitiva, de los textos periodisticos de Gil, o

¢ Diez-Taboada, Bosquejo, p. 164.
7 Criterio que el académico berciano Valentin Garcfa Yebra ya argumento en su dia.
Véase Sobre el articulo antepuesto a los nombres propios, ABC, 10-7-1998.
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de sus contemporaneos, no sea la restitucion de los Manuscritos del Mar
Muerto, tiene su intringulis.

El lector debe situarse en 1830; ya se habia inventado la primera
maquina de escribir, pero faltaba un siglo hasta que se popularizé su
uso. Larra, Espronceda, Zorrilla y Gil escribfan sus poemas, articulos y
novelas a mano, casi como Cervantes en su siglo y Cicerén en el suyo,
con la caligraffa que la fortuna concedié a cada cual. Aunque en
aquellos afos la imprenta sufre una verdadera revolucion tecnolégica e
industrial, hacia 1830 el proceso del original, desde la mesa del
periodista hasta el taller del impresor Francisco Mellado, apenas habia
cambiado. ¢Cémo escribia y entregaba sus originales de prensa el
periodista Enrique Gil en 18307 Sin duda, a mano; y era tarea de
correctores y cajistas trasponer sus rasgos y trazos personales a la
uniformidad de la tipografia mas elegante del momento o a una tan
desastrada como la de E/ So/. Puede el lector suponer el margen de
error, la puntacién que va y viene, y la necesidad de reinterpretar
aquellos articulos de prensa, respetuosamente, con las herramientas
actuales.

Editar el texto del Bosgueio no es, desde luego, copiar tal cual las
innumerables erratas de E/ So/: flaco favor harfamos al autor y a sus
lectores acentuando ‘¢’, 4’ y ‘¢’, y dejando sin acento ‘sintoma’ y
‘artistico’. No podemos atribuir a Gil, porque otros articulos suyos no
lo corroboran, el uso arbitrario de la cursiva o de las mayusculas.
Podriamos reproducir cientos de ejemplos, pero es innecesario; el
investigador y el lector curioso tienen los facsimiles del periédico E/ So/
en la web de la BIBLIOTECA ENRIQUE GIL, donde podran comprobar
que, de toda la hemeroteca del XIX consultada en la preparaciéon de
estas obras completas, E/ So/ es, con diferencia, el periédico mas
desalifado.

No hemos hallado ningiin manuscrito de obras de Gil, pero
conocemos muchos documentros de su pufio y endiablada letra®:

Firgeyoee 5

8 Entre otros, las cartas y oficios contenidos en los expedientes de Gil en el Archivo
Historico Nacional y en la Biblioteca Nacional.
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Las diarios y revistas tenfan entonces un modo muy basico de titular,
maquetar e ilustrar los articulos y colaboraciones. Como ya dijimos, la
caja de E/ So/ era un corsé tipografico: larguisimas columnas, parrafos
demasiado extensos y lineas de texto cuyo ajuste tiene prioridad sobre el
punto y aparte. No existian titulares, sumarios ni ladillos que guiaran al
lector o llamaran su atencién. Tampoco esta pobreza tipografica de
1843 puede condicionar una edicién actual: mas alla de la deformacion
profesional del editor, no se concibe hoy un reportaje de prensa sin la
debida maquetacion periodistica. Si Enrique Gil hubiera publicado en
2014 o 2021, ademas de hacerlo en su propio blg, sus brillantes
articulos saldrian editados con titulares a cinco columnas y profusion de
fotos. Y, puesto que nuestro proposito es actualizar la obra del primer
periodista berciano, nos ha parecido conveniente ilustrar su libro con
algunas imagenes e introducir los titulos y ladillos que suponemos hoy
pondria Gil con un teclado tactil.

Por ultimo, una curiosidad: nuestro autor firmaba los articulos en E/
Sol, en el Semanario Pintoresco, en Los Espasioles pintados por si mismos y
demas publicaciones siempre como “Enrique Gil”, como en esta
primera firma en £/ So/:

16



10 Irana como- gaardon CUMpHUo Ge SuS aianes. e elo
avisamos aqui & sus individues como en lugar mas oportuno
daremos cuenta 4 Jos redactores y colaboradores de la Espaiia
monumeniel y arlistica de ofras cosas que sin duda cumplen
& su noble propésito.

En un préximo articulo hablarémos de ofras antigiiedades
romanas enteramente distintas que contiene el Bierzo, en mas
abundancia quiza que ningun otro distrito de Espaia,

PonFerRADA ¥ agosto de 1842,

Exrigue Git,

GACETILLA DE PROVINCIAS,

-—Nos escriben de Granada :
«Los lodrones se numentan, los robos se lucen con el mayor es-
cindalo , en téeminos de no poderse saliz & los caminos mas concur-
vidos, y los castligos no los vemos. Sabemos de dos personas de
estu ciundad & las que han escrite dos carlas para que, en los pun

A veces firma con las iniciales “E. G.”; pero no hemos encontrado
ninguna como “Gil y Carrasco” o “Enrique Gil y Carrasco”. Por ello,
respetando su preferencia, nos referimos al autor habitualmente como
Enrique Gil.

Lecturas

El texto del Bosquejo no es muy extenso (apenas 80 paginas en esta
edicién; entre 60 y 90 en las otras), pero es sabroso. Tan apetitoso que
hemos preferido datlo al lector sin mas aderezos que los dichos. Sin
embargo, para cumplir el propésito de estudio y divulgacion de la obra
de Gil, la lectora deseosa de un analisis en profundidad, el docente o el
bendito curioso encontraran en la segunda parte de este volumen cuatro
lecturas complementarias.

En primer lugar, como un intimo homenaje a quien fue profesor y
amigo muy querido de tantos ponferradinos, el ensayo de José Antonio
Carro Celada, Un viajero llamado Enrigue. El astorgano Carro Celada,
alma gemela de Gil en sensibilidad y afecto, muestra un dominio, un
conocimiento y familiaridad tal con la obra del viajero leonés que su
ensayo es una verdadera vision omnisciente de nuestro autor.

La segunda lectura aporta la «visién de conjunto» de la profesora Paz
Diez-Taboada, una de las principales investigadoras de Gil, a quien la
bibliograffa giliana debe el estudio y edicion del Bosquejo en Breviarios de
la Calle del Pez. Gracias a su generosidad, es un honor contar con Diez-
Taboada en las Lecturas de este volumen de la BIBLIOTECA ENRIQUE
GIL, en la que participa también en E/ Lago de Carncedo 'y en Ultimo vije.
DiarioParis-Berlin.

En tercer lugar, el profesor de Literatura de la Universidad
Complutense, Epicteto Diaz Navarro, especialista en Romanticismo y
estudioso de Bécquer y Espronceda, indaga en la mirada romantica y el
viaje interior de Enrique Gil.
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Finalmente, el catedratico de Filosofia Aniceto Nufiez, berciano de
Cacabelos y miembro de nuestro comité editorial, aborda la conciencia
critica de Gil, viajero extrafio en su propia tierra. Que asi parece sentirse
cuando exhala, dolorido, el aroma de su queja.

VALENTIN CARRERA

2 DE JUNIO DE 2014,
DIA DE LA ABDICACION DE JUAN CARLOS I EN FELIPE VI
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Viaje a una provincia del interior







Primera Parte. El Bierzo







L. Bergidum

Proélogo del viajero

Muchas son las plagas y desdichas que aquejan a Espafia; pero una de
las mayores consiste en los extrafios juicios que fuera de sus confines se
forman siempre que se trata de sus usos y costumbres, de su cultura y
sus artes y, sobre todo, de la indole de sus habitantes. Extranjeros que,
sin fijar apenas su atenciéon y como de pasada, visitan las costas y paises
del Mediodia, se empefian en no ver en los espafioles sino arabes, un si
es no es amansados y dulcificados por el cristianismo, pero arabes, en
fin, bravios todavia y feroces, que no viven en tiendas por la sencilla
raz6n de parecerles mas comodas las casas, ni beben la leche de sus
camellas por la no menos sencilla de no haberlas. Algunos otros (si bien
muy contados) que cruzan las Provincias Vascongadas y observan la
noble altivez de los caracteres, la patriarcal sencillez de las costumbres,
la limpieza, comodidad y alegria de las viviendas y su extrafio cuanto
sabio régimen interior, regalan a la nacion entera estos preciosos dones,
y a sus ojos la Espafa es la patria y natural asiento de las libertades
municipales, de las mas respetables tradiciones histéricas y de los usos
mas apacibles y benignos que imaginarse pueden. Por este raro
mecanismo viene a resultar en dltimo caso, que a no ser por una de sus
muchas anomalias, andarfa la Peninsula aderezada con su turbante, que
no habria mas que pedir; o cuando no, se sentarfa debajo de los arboles
a elegir un gobierno y a danzar como los hijos de Guillermo Tell. Esto
es Espana en la boca y obras de los concienzudos viajeros modernos.
¢Qué hacen de todas las provincias del interior y de su parte mas
occidental? ¢O no son para ellos Espana Castilla la Vieja, Extremadura,
el reino de Ledn y el de Galicia? jRaro suceso y ligereza inconcebible!
iOlvidarse al tratar de una nacién de los pafses que han sido cuna de su
libertad y de su monarquia, y hablar de su espiritu, costumbres y
creencias sin tener en cuenta la patria de Pelayo, de Jovellanos y de
Feijoo! ;Clest ainsi gu'on écrit I'histoire!

Por lastimosa cuanto perjudicial que sea para nosotros tan erréonea
opinioén, harto arraigada en Europa para nuestro mal, fuerza es confesar
que sus autores merecen alguna disculpa. Hasta el dfa han sido tan
escasos los medios de transporte y tan pocas las comodidades, que sin
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duda se necesitaba superior estimulo para arrostrar tamafos
inconvenientes y todo el mundo sabe que, encaminindose
generalmente los viajes mas a la diversiéon que a la ensefanza, son muy
contados los que se avienen con privaciones y estrecheces, propias mas
bien de peregrinos devotos que no de profanos y curiosos
observadores. Por otra parte, acostumbrados al espectaculo de naciones
ordenadas y compactas, ya por haber pasado encima de ellas el nivel
revolucionario, ya por la energia y ciencia del gobierno que,
extendiendo su accidon con igualdad y prontitud, sabe asimilar aun sus
mas discordes elementos, poco tiene de extrafio que clasifiquen y
juzguen por induccién al pueblo espanol, sin comprender los vivos y
fuertes matices en que se reparte y degrada su nacionalidad.

De las grandes comunidades europeas tal vez la nuestra es la unica
que presenta el ejemplo de un conjunto formado sin la fusién de las
revoluciones o de las conquistas, pues harto sabido es que los reinos en
que antiguamente se dividia la peninsula ibérica han venido a reunirse
bajo la mano y gobierno de un solo monarca, mas por enlaces y alianzas
que no por guerras y sumisiones forzadas. En esto consiste la poca
eficacia de los vinculos que atan los miembros de este cuerpo; en esto
las notables y profundas diferencias de sus provincias que tan curiosas y
dignas de observacion las hacen a los ojos del filésofo y del artista; pero
que tan doloroso sintoma de indisciplina e individualismo ofrecen en
una época de concentracion moral y material y, por dltimo, esta es la
explicacion de los yerros que cometen la mayor parte de los escritores
extraflos, siempre que para castigo de nuestros pecados nos toman por
su cuenta.

Esta es su excusa, pero ¢cual serd la nuestra cuando con tanta incuria
y abandono tratamos los legados de nuestra historia y las tradiciones de
nuestros padres? ;Con qué especifico podremos paliar este sintoma
aflictivo, este cancer tremendo pudiéramos afiadir con mas exactitud
adn, que asi ataca y corroe las entrafias mismas de nuestra nacionalidad?
No somos de los que llevan al campo de los hechos y de las cuestiones
practicas las ilusiones del deseo o los colores de la imaginacion, ni
pedimos a un pueblo que todavia lucha con los dolores de su parto
politico los grandes esfuerzos y duraderos monumentos que s6lo nacen
de la paz y de la fuerza para crecer en el regazo de la verdadera y sélida
cultura; pero entre tantas publicaciones como ven la luz del dia, sin que
sus 0jos sean por cierto muy dignos de nuestro noble sol, ¢no se podian
tener en cuenta nuestros recuerdos y las condiciones de nuestra indole
individual? Esta afinidad de periédicos artisticos y literarios que sin
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mas norte que una ganancia inmediata y ruin se han ocupado en
traducir a roso y belloso ¢no podian adoptar siquiera una base nacional
e indigena y cultivar nuestros gérmenes naturales sin empefiarse en
aclimatar plantas que constantemente rechazara nuestro suelo? ¢Tan
poco digna de respeto es la bandera especial del pueblo espafiol, tan
menguado su sentimiento intimo, que asi se deja arrinconada aquélla
entre las inutiles antiguallas y asi se tuerce y desnaturaliza éste, como si
fuese menester buscarle fuera pujanza y vida con qué existir y
desarrollarse? La mayor parte de las publicaciones espafiolas, con leves
y muy honrosas excepciones, prescinden de nuestra historia y de los
monumentos de nuestras artes; de real orden se ha demolido y demuele
y, cuando no, se deja caer lo que en pie queda después de tantas guerras
y trastornos; lo pasado va hundiéndose en las tinieblas eternas del
olvido: lo presente nos aflige y desconsuela: el porvenir esta prefiado de
incertidumbres y temores y, sin un esfuerzo de las inteligencias elevadas
y de los corazones generosos, pronto nos veremos como un bajel que
encalla en una playa inhospitalaria y desierta.

Hacia el regazo feliz

Un viaje emprendido en este afio desde la capital sélo por motivos de
salud y esparcimiento del 4animo, nos ha inspirado todos estos
pensamientos. De paso por Palencia, Leén y Astorga, hemos procurado
observar lo que quedaba de su antigua grandeza y, al llegar a las risuefias
montanas del Bierzo término de nuestra peregrinacion, debemos decir
en obsequio de la verdad que mas acopio habifamos hecho de tristes
ideas que no de sensaciones halagiiefias. ;Quién habla en el dia de la
catedral de Leén y de los conventos de San Isidoro y San Marcos?
¢Quién, después de Ponz, ha vuelto a mentar la iglesia de Astorga con
el asombroso retablo mayor, obra de Gaspar Becerra? ;Quién, antes ni
después, se ha acordado de este rincén maravilloso del Bierzo, de las
raras propiedades y milagrosas riquezas de su suelo, de sus agraciados
paisajes y variadas perspectivas, de sus interesantes monumentos y del
sin fin de recuerdos que encierra? El padre Flérez, en su Espasia
Sagrada, ha recogido datos y noticias preciosas, pero que al cabo apenas
tienen relacién sino con la historia y arqueologia; y desde entonces todo
ha quedado en silencio. Lastima grande por cierto, pues las artes y las
ciencias a la par podrian, sin duda, ensanchar su esfera, registrando este
pais hasta el dfa olvidado si no ya desconocido. Tal vez la extrafia
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formacion de los montes y la disposicién poco comun de los terrenos
harfan dar un paso mas a la geologia en su nueva y gloriosa carrera. Tal
vez la mineralogia ganarfa algo en sus relaciones con lo presente y lo
pasado, reconociendo el depdsito inmenso de metales que encierran
estas montafias y observando los gigantescos trabajos con que los
romanos supieron beneficiar las ricas minas de Las Médulas,
abandonadas en el dia, aunque probablemente no agotadas. Acaso en la
cumbre de estos cerros y en sus valles escondidos, un nuevo lagasca’
encontrarfa medio de abrir a la Espafia otro manantial de riqueza. Pero
aun cuando por semejante camino nada llegase a adelantar el
entendimiento humano, de seguro podria enriquecer su herencia en
otros puntos no menos capitales. De seguro la arqueologia encontraria
ocasion de emplearse con provecho en el examen de los diversos
objetos hallados en las ruinas de las poblaciones romanas. De seguro
darfa por bien empleado su tiempo y su trabajo el arquitecto que
estudiase los restos que del género lombardo nos quedan todavia vy,
sobre todo, la curiosisima iglesia de Pefialba. Y, por dltimo, el pintor
que dibujase las vistas de Las Médulas, del apacible y hermoso lago de
Carucedo, de la cuenca deliciosa de Vilela y del campestre anfiteatro de
Corullén, de la frondosa ribera de Bembibre y de las fértiles orillas del
Sil, si a esto anadia la perspectiva de sus castillos y conventos colgados
unos sobre el abismo, sefioreando otros lindas colinas y otros, por fin,
asentados en verdes y risueflas llanuras, conocerfa que dentro de
nuestro pafs hay un sustancioso y delicado alimento para la imaginaciéon
y que, en emanciparle de los eternos lagos de Suiza y de los no menos
eternos monumentos de Italia, se le harfa un servicio no pequefio.

De lo que no ha muchos afios permanecia en pie, ha desaparecido ya
gran parte; otra no menor de lo que resta esta para seguirlo muy en
breve. En cuanto a nosotros, que hemos nacido en el regazo feliz de
esta tierra y pasado en ella los alegres dias de la infancia, y los no tan
alegres de la primera juventud, hemos creido justo dedicarle este leve
testimonio de nuestro amor y recuerdos. Tal vez el torbellino de la
suerte nos arrojard a una playa extranjera dentro de poco; tal vez la
mano se helara cuando quiera coger de nuevo la pluma. El tiempo vy las
cosas pasan como las hojas de los arboles, sin que para ellos haya
primavera vivificadora: jextrafa manfa la del pobre entendimiento

? Gil rinde homenaje al cientifico Mariano Lagasca, director del Real Jardin Botanico
de Madrid, quien compartié exilio en Londres con Espronceda durante la «década
ominosar, entonces recientemente fallecido, en 1839. [N. del ed.].
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humano que a toda costa quiere dejar estampada su huella en la arena
movediza de su camino!

Vestigios romanos

De los pueblos que hasta ahora han aparecido en El Bierzo para
eclipsarse en seguida, el romano es el que ha dejado vestigios mas
indelebles por la extraordinaria energia de que estaba dotado y los
grandes pensamientos que abrigaba. Como frontera de los indomables
astures, como punto de comunicacién con Galicia y, en fin, como
emporio de la mayor riqueza mineral que en aquellos tiempos se
conocia, conservaba esta tierra, con el esmero que dan a entender los
trozos de sus vias sembrados aun por varias llanuras, la linea
eminentemente militar de fuertes que se extendia hacia Asturias y la
cuidadosa eleccion de sitios para edificar sus poblaciones, que todas
podian rapidamente comunicarse por medio de humaredas y lumbradas,
telégrafos eternos, hijos de la naturaleza y propios de todas las edades.

A la izquierda del pueblo de Pieros, caminando a Galicia, se
encuentra una espaciosa colina que, desde luego, cautiva la atencion del
viajero porque todas las de los alrededores tienen la figura cénica mas o
menos pronunciada, al paso que ésta aparece truncada y con una
bellisima explanada en su cima. Crece la curiosidad y el interés al verla
rodeada de algunos fragmentos de muralla vestidos de yedra, vides y
zarzas, que parecen empeflados en contener el sucesivo y forzoso
desmoronamiento. Son sus laderas fértiles vifiedos que crecen en una
tierra rojiza de muy buen tono y efecto y descienden a las riberas del
Cua y del Burbia por ambos lados en placido y manso declive. En esta
eminencia estaba situada la ciudad de Bergidum, capital de todo el
distrito que de ella tomé su nombre y que Antonino menciona en su
Itinerario, sefialando la ruta desde Braga a Astorga. La distancia a que
pone esta ciudad del pueblo en cuestion, los pedazos de muro que se
ven en su circunferencia y las medallas, monedas, lamparas,
instrumentos de labranza, lapidas y armas que en ¢l se han encontrado,
manifiestan claramente su estirpe romana.

Aunque desde cualquiera parte de su falda que se mire esta extrafia
colina, al punto se conoce su hermosa situacién, pues en el corazéon de
un pafs rico y variado se dibuja sola y orgullosa sobre el fondo del cielo,
todavia se experimentan al llegar a su cresta sensaciones tan nuevas
como deliciosas. Era una tarde de julio cuando, en compaifiia de dos
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amigos de aquellos que sin duda por su precio concede tan escasamente
el cielo, subimos a ella. Un viento fresco del poniente movia las vides
sobre los escombros del templo de Baco, el cielo estaba claro y diafano,
s6lo unas nubes de color de plomo con vivas franjas de parpura servian
de lecho al sol que se ponfa.

A nuestros pies tenfamos la villa de Cacabelos, el Caa, que corria por
entre sotos y arboledas fresquisimas, y la grande y blanca mole del
monasterio de Carracedo. Un poco mas adelante, Ponferrada, cubierta
en gran parte con su magnifico castillo de templarios, se extendia por
un hermoso altozano y, muy cerca de ella, se alzaban iguales como dos
gemelos los castros de Columbrianos y San Andrés, antiguos campos
atrincherados de los mismos cuyo polvo removiamos a la sazén con
nuestras plantas. A la derecha se desplegaba la cordillera altisima de la
Aquiana; el Sil, centelleante como una serpiente de escamas de oro a los
ultimos resplandores del sol, se deslizaba besando su falda y, al paso en
su orilla derecha, llana y sosegada, se esparcian las praderas de
Villaverde y Dehesas. En la izquierda, ya mds quebrada y pintoresca,
veiase desembocar el rio Oza por la vega de Toral de Merayo. Rimor
enclavado en un angosto valle, Priaranza vistosamente asentado en la
cuesta, el castillo de Cornatel semejante a un nido de aguilas colgado
sobre un horroroso precipicio y, por tdltimo término, las tajadas
carcavas y caprichosos picachos encendidos de Las Médulas que a lo
lejos parecen vivas llamas sin cesar alimentadas por una mano invisible.
A nuestra espalda, aunque mas reducido, no era menos agradable el
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paisaje. La cuenca deleitosa de Vilela dilataba a orillas del Burbia sus
huertas y prados, sus campos de trigo y sus castafiales, y a su frente, en
un recogido seno de los montes subfa, en lucida y desordenada graderia
con sus higuerales y vergeles, el pueblo de Corullén coronado por un
antiguo y alto castillo. Describir ahora todos los accidentes, la
diversidad de tonos y la variedad de contrastes de este riquisimo paisaje
excederfa los limites de un bosquejo: baste decir que el paisajista mas
exigente no tendria motivo para quedar descontento. La plataforma
tendra como dos mil varas de circunferencia. Su figura es ovalada mas
que redonda y desde ella se registra y domina todo el pais.

Cuando bajamos de este maravilloso mirador donde nuestro silencio
hablé mas que nuestras palabras, versé naturalmente la conversacion
sobre aquel pueblo de reyes que Dios mostré sobre la haz de la tierra
para que la domefase y juntase bajo su mando y disciplina y, de esta
suerte preparada, recibiese mejor y mas prontamente la divina luz del
Evangelio. La sola eleccién del terreno en que fundaron a Bergidum,
prueba muy bien la audacia de sus pensamientos y el poder de sus
medios; porque la montafia debi6 de ser rebajada en su mitad para dejar
su espaciosa mesa en el estado en que hoy se ve. Como centro
administrativo y militar, nada deja que echar de menos al deseo; como
punto a la vez saludable y pintoresco, apenas la imaginaciéon acierta a
trazarselo mejor y no titubeamos en decir que, si del lado del norte, en
vez de los montes mondétonos y cerrados que en el dia se levantan,
encontrase la vista la inmensidad del mar, seria sin duda uno de los mas
hermosos puntos del globo.

Bergidum resisti6 a las invasiones de los pueblos del norte y sin duda
perecié en la irrupcion de los arabes. Segin el padre Florez, duraba
todavia en tiempo del rey nuevo Teodomiro y una rarisima medalla que
inserta del rey Sisebuto, manifiesta que aun existfa en el siglo VII.

10

10 Detalle de la “rarisima medalla” que menciona Gil, reproducida por el P. Flérez:
“Yo tengo una Moneda de oro rarissima (si no es unica) del Rey Godo Sisebuto, que
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Cuando después de la restauraciéon de la monarquia se vuelve a
mencionar este pueblo, ya se trata de su reedificacion. Vivos los
recuerdos y tradiciones de su grandeza, y prendados los reyes de su
bella situacién, intentaron varias veces restaurarlo, pero los monjes
bernardos de Carracedo se opusieron vigorosamente y compraron del
rey Fernando II y de su hijo don Alfonso IX la seguridad de que jamas
se reedificarfa. Don José Fernandez Carus, abogado de Ponferrada,
sujeto de instruccion y talento nada comunes, conserva en su poder una
copia de estos documentos que no dejan de ser curiosos. Nada tenfa de
extrafio en verdad que los religiosos con tal viveza solicitasen la
perpetua desolacion de aquel lugar, porque, ademas de pertenecerles su
terreno, facil era columbrar que el nuevo pueblo crecerfa como la
espuma y bien pronto menguaria su autoridad y poder.

Villafranca, a despecho de una situacion infelicisima, se habia ido
formando poco a poco al calor que le daba el transito extraordinario de
peregrinos extranjeros que por el camino francés iban a adorar las
reliquias del Apostol Santiago y es seguro que el castro de la 1Ventosa
(nombre con que, olvidado entre el vulgo el romano, habia comenzado
a designarse el collado de Bergidum) hubiera caminado con rapidos pasos
por la senda de las mejoras y del engrandecimiento.

Batalla de Cacabelos

En este sitio se escribié durante la guerra gloriosa de la Independencia
una sangrienta, si no principal, pagina de su historia''. El general inglés
Moore, acosado en su retirada, mas que por las fuerzas del mariscal
Soult, por la indisciplina de su propio ejército, paré en Pieros el 3 de
enero de 1809, resuelto al parecer a hacer rostro al enemigo. Envié mas

empez6 a reynar en el afio de 612 y en el reverso dice: BERGIOPIUS escrito con B el
nombre del lugar, que segin esto fue arruinado después de la entrada de los Arabes”,
Esparia Sagrada, 1764, p. 30. [N. del ed.].

11 La batalla de Cacabelos tuvo lugar el 3 de enero de 1809, seis afios antes de nacer
Gil, de modo que el suceso estaba fresco en la memoria berciana y, sin duda, en los
recuerdos infantiles del autor, “que pudo obtener ciertos detalles de testigos oculares
de la accién”, dice Picoche (p. 151), quien remite la documentacién histérica empleada
por Gil a la Historia del levantamiento del Conde de Toreno. Como afirma Epicteto Diaz
en este volumen, “el relato inserto en el Bosqueo goza de cierta autonomia” (p. 158).
La retitada de Moore y el combate han sido estudiados por Francisco Gonzalez, quien
da credibilidad al relato de Gil por ser “cercano a los hechos” [Batalla de Cacabelos,
Ayuntamiento de Cacabelos, 2002]. [N. del ed.].
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alla de Cacabelos cuatrocientos tiradores y otros tantos jinetes, ocupd el
castro de la Ventosa, asentd una baterfa en la cuesta del camino real que
media entre aquel pueblo y Villafranca, y en esta actitud aguardé a los
franceses.

Al frente de su vanguardia venfan unos cuantos escuadrones
mandados por el hermoso y gallardo general Colbert. Receloso algin
tanto del nimero del enemigo y de su ventajosa posicién, mandd a
pedir refuerzo al mariscal; pero éste le contesté secamente que avanzase
sin aguardar a mas. Herido en lo vivo con semejante respuesta,
arremeti6 Colbert con furioso arranque, atropell6 y volcd cuanto
encontr6 al paso y desembocod como un torbellino por el puente del
Cua. Los ingleses que en esta embestida no cayeron prisioneros, se
reunieron al punto a los que la previsiéon de su general habia apostado
en los vifiedos que cifien por ambos lados el camino y rompieron un
vivo fuego a quemarropa, La artillerfa comenzé a jugar por su parte y
los aldeanos, que con sus parrocos se habian encaramado a las alturas
vecinas y que desde la guerra de Sucesiéon tal vez no habian oido
disparar un fusil, aguardaban con la consternaciéon pintada en el
semblante el desenlace de aquel sangriento drama. Con el repentino y
mortifero fuego que sufrfan por el frente y los costados,
desconcertaronse y arremolinaronse un poco los franceses. Colbert,
caracoleando en su caballo expuesto a las balas, a cuerpo descubierto y
con el semblante colorado por la ira y el despecho, comunicaba las
ordenes oportunas, exhortaba a todos con la voz y con el ejemplo y,
para aparentar la calma y sangre fria que distaban de su agitado corazén,
acariciaba una perra de aguas que no se apartaba de su lado. Algunos de
los asustados espectadores de esta escena, que con la ayuda de los
anteojos podian observarla minuciosamente, convienen en que la briosa
actitud, denuedo y distinguida belleza del oficial francés merecian un
pincel inspirado. Ordenados los suyos por fin, volvié a la carga con
temerario arrojo y se encaminé en derechura a la bateria; pero al llegar a
la cuesta cayé muerto. Sobrevino a poco la divisiéon de infanteria del
general Merle, pero la baterfa que sin cesar jugaba y la noche que se
venia encima a mas andar, le estorbaron pasar adelante. Recogio, pues,
el cuerpo de su malogrado y gentil compafiero y acamp6 a la falda de
aquellas eminencias.

Moore, en cuanto entré la noche, reconcentré sus fuerzas en la
explanada del castro de la Ventosa, armé porcion de tiendas, encendid
sus fuegos y pareci6 dispuesto a mantener sus posiciones en el siguiente
dia. Los nietos de César pudieron oir entonces desde sus sepulcros el
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relincho de los caballos britanos y los acentos de la lengua del norte
resonaron en los mismos sitios que habfan escuchado los versos de
Virgilio y las clausulas de Cicerén. A las pocas horas, el general inglés
mandé cebar de nuevo las hogueras y, sin alzar las tiendas, emprendié
con tanto sigilo su retirada, que las rondas del ejército francés sélo al
amanecer la conocieron, cuando ya les llevaban considerable delantera.
Trece dias mas tarde exhalaba sir John Moore su ultimo aliento en La
Corufia, después de haber peleado noblemente y salvado los
indisciplinados restos del ejército que su pafs le confiara.

Este es el ultimo suceso notable de que ha sido teatro el antiguo
Bergidum. En el dia ya son muy contados los trozos que quedan en pie
de la muralla que cenfa la plataforma. De los edificios nada
absolutamente se conserva, ya por haberse empleado el terreno en vifias
y ya mas especialmente por el abuso de autoridad de los monjes de
Carracedo que, segun informes de personas respetables, demolieron a
fines del siglo pasado lo poco que todavia restaba, para utilizar la piedra.
De sus reliquias se guarda atn en uno de los patios del monasterio un
magnifico pilén de piedra berroquena de una pieza, con un genio sobre
su pedestal que tiene asidos dos cantaros. El color de la piedra y la
correccion del dibujo claramente dan a conocer su origen. El tazén
tendra como seis varas de circunferencia.

12

12 “Capaz estd [la yegua] de llevarse encima el mismo pilén de la fuente de Carracedo”,
escribe Gil en E/ Seior de Bembibre. Actualmente estd en la Alameda de Villafranca,
donde es llamada popularmente La Chata, por tener la nariz mutilada [Paz Diez, p.
165].
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Castros

Del camino que conducia desde Bergidum a Interamninm Flavium y
Astorga, y al mismo tiempo lo ligaba con los fuertes o campos
atrincherados que estaban sobre Columbrianos, San Andrés de
Montejos y Finolledo perseveran todavia trozos muy lucidos en el
campo de San Bartolo junto a Cacabelos, a la vera de la dehesa de
Fuentes Nuevas y entre los pueblos de Cortiguera y Cubillos. Estos
fuertes conservan todavia con poca alteracion el nombre latino pues a
todos los llaman castros. Perfectamente enlazados y en situacion
eminentemente militar, sin duda estaban destinados a celar y guardar la
frontera de los belicosos astures y a mantener el pafs en obediencia.
Aun desde lejos se nota una especie de corona alrededor de su cumbre,
formada por sus fosos y trincheras que en lugares altos, poco
frecuentados y menos expuestos a la acciéon de los raudales llovedizos
de invierno han podido mantenerse sin graves alteraciones. En algunos
de estos picos se distingue claramente todavia un recinto cuadruplo de
cavas y paredes.

La construccién parece ruda y puramente bélica. El terreno esta por
nivelar y las piedras medio enterradas que guardan la forma de muro,
no tienen liga ni argamasa de ninguna especie. La vista que desde estas
alturas se descubre, se acomoda a la naturaleza del sitio, pues si bien de
la parte de la llanura presenta una perspectiva risuefa y agradable, del
lado de los montes so6lo ofrece un paisaje silvestre, solitario y oscuro.

Por lo que hace al pueblo de Interamninm Flavium que el 1tinerario de
Antonino sitia en El Bierzo, sélo por conjeturas se puede venir en
conocimiento de ¢l. Vadeando al Boeza frente a la ermita de San Blas y
caminando a Molina Seca, se encuentra a la izquierda un sitio llamado
vulgarmente El Castro, plantado en el dia de vifiedo, pero que pudo
muy bien ser en otro tiempo la Interamnium de que nos habla el
Itinerario. El cultivo de las vifias, que en todo el pafs es esmeradisimo,
ha alterado algin tanto la forma rigurosa de cono truncado en cuya
planicie debid de estar la poblacién, pero todavia se conoce claramente.

Desde Bergidum se divisa también este sitio y los que hayan
observado el cuidado con que buscaban los romanos esta circunstancia
que tanto favorecia su sistema de comunicaciones rapidas y seguras, no
dejaran de dar importancia a este dato. Por otra parte, la cualidad de
interammniense o ‘entre rios’, cuadra perfectamente a este terreno por
hallarse situado entre el Boeza y Valtejada. Y ultimamente, la distancia a
que el Itinerario lo coloca de Astorga, puede ser muy bien la que
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conviene a nuestro proposito, pues si es cierto que por el camino actual
median entre ambos puntos algo mas de ocho leguas, no lo es menos,
segun todas las probabilidades, que la antigua via romana no segufa la
misma direccién sino la de Paradasolana, que a la ventaja de mayor
suavidad y abrigo reunia la de ahorrar distancia, en cuyo caso parece
natural que fuera ésta la que sefala el emperador de treinta millas o siete
leguas y media. Sentimos que semejantes conjeturas, en nuestro
entender no desprovistas absolutamente de fundamento, no encuentren
mas solida confirmacién en algin monumento arqueologico que las
diese mayor grado de consistencia; pero, de todas maneras, el objeto de
este trabajo se lograrfa por entero si la curiosidad de los inteligentes se
despertase y se corrigiesen en provecho de la ilustracion general los
yerros que en €l se hayan cometido .

Y ciertamente no serfa menor premio llamar la atenciéon de la
Academia de la Historia y de su digno presidente sobre un pais donde el
general olvido y abandono le habrd impedido tal vez extender su
correspondencia. Si asi fuere, urgente es remediar la falta, y por nuestra
parte estamos seguros de que encontrard personas que secunden sus
miras con calor. Bien conocida nos es la escasez de medios a que esta
reducida esta corporacién respetable, pero cuando no alcanzase mas
que atajar con su influencia el espiritu de vandalismo que puede
desatarse aqui, como se ha desatado ya en otros puntos de la provincia,
debemos creer que lo mirarfa como galardon cumplido de sus afanes.
De ello avisamos aqui a sus individuos, como en lugar mas oportuno
daremos cuenta a los redactores y colaboradores de la Espasia
monumental y artistica’ de otras cosas que sin duda cumplen a su noble
proposito.

13 Noticias postetiores y una inspeccién mas detenida del terreno nos han dado una
certidumbre moral de que el pueblo en cuestién no podia ocupar otro sitio. Por una
coincidencia singular, ningun cerro del Bierzo se apellida castro sino los que tuvieron
poblacién romana y esto confirma nuestra conjetura, amén de la rafz latina del
nombre. Ademas de Bergidum, descibrese desde alli el castro de Columbrianos, por
encima del Montearenas, con cuya circunstancia se afladia un eslabon mas a la cadena
de comunicaciones. Y por dltimo, una porcion de personas respetables nos han
asegurado haber visto varias medallas romanas encontradas en aquella eminencia y por
nuestros mismos ojos hemos examinado piedras y sillares que, aunque mutilados por
el tiempo, todavia hablaban de los edificios a que habian pertenecido.

14 Se refiere a Espaiia artistica y monumental, publicada por Patricio de la Escosura y
Villaamil en 1842 [Paz Diez, p. 165].
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En un préximo articulo hablaremos de otras antigliedades romanas,
enteramente distintas, que contiene El Bierzo en mas abundancia quiza
que ningun otro distrito de Espafia.

Ponferrada y agosto de 1842.
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II. Aventura en las cuevas y pasadizos de Las Médulas

Prometimos hablar en el anterior articulo de un género nuevo de
antigiedades romanas que abundan infinito en El Bierzo. Estas
antigiedades son los restos que nos quedan de los trabajos empleados
en beneficiar las minas de Las Médulas, que bien claro dicen la
importancia que sus duefios sabfan datles y el gran provecho que de
ellas sacaban. Hablando Plinio de las riquezas que producia la Espafia,
dice lo siguiente: “De esta manera dijeron algunos que daban las
Asturias, Galicia y Portugal, veinte mil libras de oro; pero que las
Asturias producen la mayor parte. Y en ninguna parte del mundo por
tantos siglos ha habido esta fertilidad de oro”">. Awurifera llama también
Floro la naturaleza de estas regiones y es cualidad que hasta el dfa no ha
dejado de poseet.

Aunque, segun la opinién mas acreditada, los limites de la provincia
Asturica, a quien Plinio atribuye tanta abundancia del precioso metal,
no llegasen sino hasta la vertiente oriental de la cordillera de
Foncebadon, no estamos distantes de creer que para su asercion incluyé

5 “Vieena milia pondo ad hunc modum annis singulis Asturiam atque Callaeciam et Lusitaniam
proestare quidam prodiderunt, ita ut plurimnm Asturia gignat. Neque in alia terrarum parte fot
saeculis perseverat haec fertilitas”, Plinio, Hist. Nat., lib. XXXIII, cap. 4, 78. [Véase Paz
Diez, p. 165].
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en sus términos Las Médulas, por mas que entonces perteneciesen a
Galicia. No hemos recorrido los montes de Asturias, ni sabemos los
vestigios que en ellos ha dejado la civilizacién romana, si alguna vez sus
aguilas volaron por sus mas asperas y enriscadas cimas, pero no hemos
leido ni menos oido que ofrezcan un espectaculo semejante al de las
montanas que por el lado del mediodia parten términos entre El Bierzo
y Cabrera. Sin querer dar a nuestra ignorancia sobre el particular un
peso que no tiene, porque sobrado se nos alcanza que en ultimo lugar
no pasarfa de una prueba negativa, debemos creer de todos modos que
una no pequefla parte de las veinte mil libras de oro que menciona
Plinio salfa de nuestras montafias.

El viajero que se dirija a Orense por la orilla izquierda del Sil,
después de atravesar los fértiles pueblos de Toral, Villalibre, Priaranza,
Santalla y Borrenes, se encuentra con un lugar de pobre y mezquina
apariencia, situado en una especie de llano sembrado de innumerables
montones de canto rodado negruzco y musgoso y a la raiz de una
montana de la mas caprichosa forma que imaginarse puede. Cortada, en
general, como a pico, revestida en su mayor parte de robles y castafios
silvestres, surcada de profundisimos barrancos, descubiertos a veces sus
costados de un encarnado vivo y crudo y coronada por picachos y
torreones del mismo color, que ofrecen a la vista tantas figuras y
accidentes como la fantasia puede forjarse, nada tiene de comun con los
montes circunvecinos: y se asemeja a un monumento levantado por la
mano de una raza de gigantes, que s6lo ha podido conservar algunos
restos dignos de su grandeza en su lucha desesperada con la naturaleza
y el tiempo. La miserable aldea es la que tiene el nombre de Las Médulas
y la montafia es probablemente el Monte Medsileo, uno de los mas ricos
almacenes de oro que la naturaleza abrié a los romanos en este suelo
testigo de su grandeza y de sus crimenes.

En pocas partes ha dejado el pueblo rey un testimonio mas vivo y
elocuente del atrevido espiritu, en cuyas alas volaba su pensamiento.
Fecundas eran, sin duda, las entrafias de aquellos cerros, purisimo el oro
que les brindaba, sano y templado el pais que los cercaba y sereno el
cielo que los cubrfa; pero la naturaleza se habia empefiado en poner a su
codicia un valladar insuperable, si alguno hubiera para ella. En el estado
de las ciencias naturales, en aquel entonces, la mineralogia era tal vez la
que mas se resentia del comuan atraso. Plinio nos describe prolijamente
en el lugar ya citado el método de que en su tiempo se usaba para
obtener el oro; método verdaderamente primitivo pues tenfa por base y
principio el mismo lavado que si no en la forma, por lo menos en la
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esencia, emplean aun en el dia las muchas mujeres que en el valle de
Valdeorras ganan su vida sacando oro de las arenas del Sil.

L.os carriles o canales romanos

Pero ¢donde buscar las corrientes de agua necesarias para semejante
procedimiento en un paraje alto y sin mas raudales que los diminutos de
las fuentes de los valles? ¢Aprovecharian los caudales del Sil que corre a
bastante distancia, separado por alturas y hondonadas y a una
profundidad extraordinaria? Esta era una empresa superior a las fuerzas
mismas de los romanos. ¢Pondrian los ojos y la atencién en el Oza, que
riega el hondisimo Valdueza, o en el rio de Cabrera, que poco mas
abajo desemboca en el Sil, ambos divididos por escabrosas cordilleras y
a un espantoso desnivel del lugar en cuestion? Pero este pareceria un
loco intento al que apenas podria dar cima el poder humano. Sin duda,
los romanos no hubieron de calcular de la misma manera, antes
remontando el curso de estos rios, registrando las curvas y proyecciones
del terreno y midiendo exactamente las alturas, hallaron que sus aguas
podian venir a pulimentar y laborar cuanto mineral sacasen del seno de
Las Médulas. Entonces contaron, sin duda, los rebafios de sus esclavos
y la poblaciéon que por fuerza habrian de diezmar los espantosos
trabajos que iban a emprender, y tomaron el camino de las montafas de
Cabrera y de la Aquiana.

Si alguno de los lectores ha cruzado estas cordilleras y visto su
naturaleza pefiascosa y ruda, las tajadas quiebras y profundos valles que
las surcan, conocera la penalidad infinita con que debieron abrirse los
canales que, colgados en escarpadisimas pendientes, todavia hoy nos
suspenden y hielan de pasmo. Sujetos a seguir en su direccion todas las
inflexiones y desigualdades de los cerros, sus rodeos son mayores de lo
que a primera vista parece y una distancia que por el aire apenas llegaria
a dos leguas, tal vez pase de ocho o diez en la forma actual. |Dichosos
los trabajadores cuando en aquellas agrestes y empinadas cuestas
tropezaban con una veta de tierra por donde no se extendian los
enormes bancos de piedra viva que las pueblan! Donde quiera que estos
se presentaban, despedazabalos el pico lentamente hasta abrir paso al
cauce por sus entrafias y en muchas partes se encuentran tan enteras las
sefiales de estos trabajos, como si del dia antes estuvieran concluidos.

Dividianse ambas lineas en varios ramales, sin duda con el objeto de
aprovechar cuantos manantiales encontrasen en su transito. Cuéntanse
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en Cabrera, segin nos han informado, hasta siete cauces escalonados en
la vertiente de las montafnas que mira al norte y desde un punto que
domina el pueblo de Orellan se divisan algunos todavia. La otra linea,
repartida en menos conductos por llevar también algo menor cantidad
de aguas, arrancaba de las alturas que dan cima al Oza, pasaba por
encima del monasterio de San Pedro de Montes, torcia mas adelante el
paso por el valle de Villanueva y, después de seguir todavia algunos
recodos, iba a desembocar en los lavaderos de las minas. Agradable
debia ser la vista de todos estos raudales que como otras tantas cintas
de plata culebreaban perdiéndose y volviendo a aparecer en los senos
de aquellas montafias tan asperas, solemnes y silenciosas. Desde las
negruzcas y peladas rocas de Ferradillo que ensefiorean a la vez el
apacible lago de Carucedo, las montafias y llanura de las minas y los
sitios por donde venfan aquellos milagrosos canales, deberia aparecer
este espectaculo en toda la deformidad y grandeza que imprimian a sus
escenas y a sus obras las naciones antiguas que abrigaban la esclavitud
como un sintoma necesario de vitalidad.

Semejantes empresas una vez llevadas a cabo debian agotar al
parecer el animo y las fuerzas de los mismos sefiores del mundo; pero la
naturaleza les disputaba sus dones con tal tesébn que hubieron de
continuar su esfuerzo todavia. El reducido llano que se extiende al pie
de los montes y donde hoy esta asentado el pueblo de Las Médulas, es
una especie de cuenca circunvalada de montafias y que no ofrecia salida
a las aguas que servian para el lavado del mineral. Forzoso fue, por lo
tanto, abrirsela, y la profunda y terrible garganta de Balouta, cortada a
pico como todavia lo publican sus paredes llenas de recortes y esquinas
vivas y salientes, vino a coronar sus inmensas obras preparatorias.

Entonces fue sin duda, cuando, desembarazados de todos los
cuidados preliminares, volvieron sus ojos al objeto de tantos desvelos y
emprendieron la explotaciéon de las minas en su acostumbrada escala.
Los infelices que al morir extenuados de cansancio podian respirar el
aire fresco de las cafiadas y mirar por ultima vez el claro sol de Espana,
sin duda encontraron mas triste y estrecho sepulcro en las entrafas de
los montes.

Por las galerias con Ferrasciis

Gran parte de las galerfas que los taladraban se han hundido, pero
todavia quedan enteras y prolongadas infinidad de ellas marcadas con el
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mismo sello. La tierra parece de bermellén puro segin lo encendido del
color, y todas las sefiales son de un criadero abundantisimo de oro.

La ultima vez que visitamos estos lugares fue en el otofio de 1840,
El guia que debia conducirnos por los enmarafiados laberintos
subterraneos, era un hombre no menos extrafio por su traza que por
sus discursos. Pasaba ya de los sesenta, era seco, andaba un poco
encorvado y en su semblante se traslucia aquella malicia y sutileza que
viene a ser la cualidad dominante de los aldeanos de este pais. Todo su
atavio consistia en unos pantalones de lienzo blanco, una chaqueta que
llevaba echada por encima de los hombros y un panuelo rodeado a la
cabeza. Iba descalzo y, aunque cuando le mirabamos se apoyaba con
mas fuerza en su palo y deslizaba alguna indirecta sobre el estado de sus
pies, el hecho es que con ellos desnudos caminaba sobre los erizos de
las castafias y los garranchos de las malezas, como si pisara una mullida
alfombra turca. El equipaje de su entendimiento no tenfa menos de
extrafio que el de su persona, porque era hombre que sin duda con
alguna expresiéon que habfa atrapado al vuelo a las pocas gentes
instruidas que han ido a examinar estos parajes y con los consejos y
cuentos de las viejas, habia llegado a formar el mas descomunal
maridaje que imaginar se puede.

Hablaba del emperador Plinio que habia tenido su corte en aquellos
cotarros y barajaba moros y romanos en la mas chistosa confusion del
mundo. Dijonos su nombre de bautismo que a causa de las hazafias y
diabluras de su juventud, un digno tio suyo su protector y maestro
habia trocado en el de Ferragis, que ¢l por su parte, con su
acostumbrado respeto a la exactitud historica, habfa convertido en el de
Ferrasciis, mas sonoro y significativo en su entender. Por muy dado que
fuese a los estudios de la Historia, segin se dejaba traslucir, algo mas
aficionado se mostraba a la metalurgia y, sobre hallazgos preciosos y

16 Ta profesora Paz Diez desmiente el dato: tras pasar una convalecencia en
Ponferrada en 1839, Gil regresa a Madrid en julio de 1840, de modo que la excursién
a Las Médulas no pudo ser aquel otofio. Pudo ser en otofio de 1839, pues sabemos
que después de tres afios de ausencia regresa a Ponferrada: a principios de octubre de
1839 envia por carta una Rewvista teatral a Mesonero [Picoche, p. 43], “pero resulta
extraflo, pues estaba muy enfermo” [Diez, p. 166]. Sabemos también que la excursién
al Valle del Silencio y la ascension a la Aquiana fue el 2 y 3 de agosto de 1842.
Consideramos mas probable que visitara L.as Médulas con ocasion del viaje al lago de
Carucedo, en la primavera de 1840; solo as{ se comprende el lapsus dos afios mas
tarde, cuando escribe los articulos del Bosquepo, en los que es evidente la lejanfa en el
recuerdo de la excursién a Las Médulas y la proximidad de la subida a la Aquiana. [N.
del ed].
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sobre ocasiones de hacerse rico tontamente desaprovechadas, nos
ensartaba a cada parada sendas y curiosas mentiras.

En compafifa de este digno personaje y de algunos amigos, y bien
provistos de luces y cordeles por si fallaba la ciencia topografica del
valeroso Ferrasciis, comenzamos a trepar la montafia en una hermosa y
clara mafiana. Poco tardamos en vernos encerrados entre barrancos
profundisimos, flanqueados de altas y tajadas murallas de barro
colorado, coronadas con remates de caprichosas formas. Aqui se
levantaba un castillete de la estrellada figura moderna, alli una atrevida
piramide redonda, elevada y aguda, aculld un torreén arruinado de un
alcazar de la Edad Media y, algo mas lejos, grietas y aberturas
puntiagudas que se asemejaban a las afiligranadas ventanas de una
catedral gotica. La tierra parecia profundamente atormentada: crecian
los castafios silvestres en aquellas laderas inaccesibles y apenas se
conocfa mas huella que la de los jabalies que venian a roer su fruto.
Preguntamos a nuestro gufa la causa de este fenémeno y nos lo explicd
tanto mas lisa y sencillamente cuanto que no tuvo que implorar la ayuda
del emperador Plinio. las galerfas que se han ido hundiendo, han
ofrecido a los torrentes de invierno un cauce tan estrecho que,
aprisionados en ¢él, han doblado su fuerza y cavado al fin unas carcavas
de extraordinaria profundidad; pero como las cepas de las bovedas
subterraneas quedaban en pie, ha resultado que ganaban en elevacion lo
que los barrancos en hondura y que, modificados sus restos por los
diversos accidentes del hundimiento y luego por el sol, el viento y la
lluvia, han llegado a presentar el fantastico aspecto que hoy las
distingue.

Reconocido de esta suerte el terreno, entramos en las galerfas que
aun se conservan y las examinamos atentamente. Son la mayor parte de
gran altura y algunas tienen una forma puntiaguda que les da cierto aire
de semejanza con las naves de las catedrales goticas. La montafa esta
surcada y abierta en mil direcciones distintas y estos trabajos guardan
cabal consonancia de atrevimiento y de grandeza con lo que ya conocen
los lectores.

Cansados por fin de wvagar por aquellos oscuros callejones,
dirigimonos a una claridad que se advertia en el fondo de uno. Era una
abertura de forma irregular con una mata de roble en su orilla por
donde entraba el sol del otofio.
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El que iba delante se asomd a la rastica ventana, pero retrocedio sin
color y turbado no sin razén, a la verdad, porque habia visto a sus
plantas el abismo. Era un despefiadero de mas de doscientos pies
perpendicularmente cortado, y los castanios del valle parecian albahacas,
cabras los bueyes y muchachos los hombres que se ocupaban en
recoger la castafia. El costado del derrumbadero que teniamos enfrente
y a pocas varas de distancia, se asemejaba al nuestro pero las lluvias le
habian adornado con labores confusas de barro que parecian unas
plantas exoéticas incrustadas en él. En el marco de aquel extraordinario
mirador estaban grabados varios nombres, de sujetos conocidos del pais
y algun otro extranjero pero casi todos borrados ya. A instancias de
Ferrasciis, pusimos también los nuestros que las lluvias del invierno
siguiente no dejarfan de lavar, privandonos asi del consuelo de que
algun pastor los rayase con su cayado después de deletrearlos
torpemente.

Frustrado asi nuestro proposito de encontrar salida por esta parte,
tuvimos que deshacer lo andado y buscarla por algunos agujeros
prolongados, estrechos y en cuesta que un amigo llama con cabal
exactitud buzones. Arrastrando como culebras salimos uno por uno a
ver la luz, pero esta natural satisfaccion se enturbié no poco a vista de
un sendero de dos pies escasos de anchura, flanqueado de dos
precipicios semejantes al de la ventana que era preciso atravesar.
Atravesamoslo por fin, no sin temor de que algin perdiguero de los que
llevabamos nos hiciese dar un esguince que pudiera conducirnos al
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fondo en no muy grandes pedazos y nos sentamos en un ribazo a
descansar y disfrutar del magnifico panorama que delante de nosotros
se desplegaba.

Vista panoramica

Tenfamos a nuestra derecha la risuefia llanura del Bierzo que, cubierta
por una ligera neblina y terminada por una cadena de azuladas
montafias, parecfa al primer aspecto el mar con un horizonte de nubes.
Observando un poco mas, se divisaban sus pueblos y sus tios, sus
praderas y vinedos, sus llanos y colinas, la explanada del antiguo
Bergidum y los conventos de Carracedo y de Cabeza de Alba con sus
contornos y perspectiva general extraordinariamente suavizados por
aquel transparente vapor que los envolvia.

Casi a nuestros pies, el tranquilo lago de Carucedo parecia un
verdadero espejo pues en sus aguas se pintaban las blandas colinas y
encinas viejfsimas que lo cercan, con sus naturales formas y colores, sin
que el soplo mas fugaz viniese a alterar su esmaltada y reluciente
superficie. Y luego, enfrente y como para contrastar con estas escenas
tan sosegadas y llenas de quietud, vefamos de perfil y como en
esqueleto las despefiadas carcavas de las minas, sus tonos crudos y
ensangrentados, sus senos cuarteados y rotos y las naturales
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fortificaciones de sus picos, que todavia parecen sobrevivir a la ruina
universal para abrigo y morada de los espiritus errantes de sus antiguos
amos, verdadera raza de Nemrod que desafiaban al tiempo con sus
obras y al cielo con sus delitos. Los destrozos causados por la mano de
los siglos realzan la escena y la miseria, soledad y abandono presentes
corresponden a la pasada opulencia, animacién y vida. Aquel Mario tan
grande entre los ultimos romanos, sentado en las ruinas de Cartago, se
nos vino a la imaginacion y el tropel de reflexiones amargas, que
siempre inspiran las severas lecciones de la Providencia y del tiempo,
nos atajé por muchos minutos el uso de la palabra.

Todavia tenfamos por ver la ruina llamada de Orellan por estar
ablerta en una montafia que domina este pueblo. Echamos a andar por
un canal seco que venia por el costado de la cordillera y que todavia esta
a trozos tan entero como el del Manzanares. Mas de medio cuarto de
legua caminamos por ¢él, no sin admirarnos de su solidez, e
internandonos en un pafs enteramente aspero y montaraz, llegamos por
fin a la boca de la mina. Desde ella se alcanzaban a ver todavia otros
dos o tres cauces de los que trafan las aguas de Cabrera, llamados
impropiamente carriles por los naturales, abiertos a diversas alturas y
que se perdian en uno de los muchos recodos de aquellos cerros. Como
la entrada de la mina estaba casi del todo obstruida, tuvimos que
emplear para introducirnos el mismo medio que habiamos usado para
salir de la anterior, es decir, el de arrastrarnos. Encendimos las luces y
procedimos a un registro.

De las galerfas que se conservan, ésta es, con razon, la mas famosa
por su extraordinaria extensién y anchura. La béveda es perfectamente
semicircular y el piso estd formado de una arcilla ligeramente
humedecida que proporciona un pavimento comodo y mullido. Las
infinitas gotas de agua filtrada que pendian de la béveda o asomaban a
las paredes, heridas por las luces, asemejaban una inmensa pedreria
compuesta de diamantes, esmeraldas, zafiros y rubies, y la oscilaciéon de
las velas y nuestros continuos movimientos les prestaban unos
cambiantes y colores que robaban la vista.

El aire era grueso y humedo, la oscuridad semejante a la que nos
pinta lord Byron en su poema de las Tinieblas”, y el buen Ferrascis, que

17 “El mundo estaba vacio, lo abundante y lo poderoso era un terrén, / sin estaciones,
sin hierba, sin arboles, sin hombres, sin vida /un terrén de muerte, un caos de dura
arcilla (...) los vientos se marchitaron en el aire paralizado, / y perecieron las nubes: no
las necesitaban / las tinieblas: ellas eran el universo”, Darkness, lord Byron, 1816.
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con su escaso traje blanco y su cuerpo compuesto al parecer de raices,
segun era de flaco, iba delante a cierta distancia con una vela encendida
en la mano y envuelto en su moribundo resplandor, parecia el alma en
pena de algin hambriento esclavo que andaba en busca de las sobras
del festin de sus sefores.

El buen hombre, que hasta entonces habia tenido la prudencia de no
mentar fantasmas ni apariciones, hablaba entonces de ellas con
frecuencia y, en el estudiado desprecio con que las trataba y en las
bravatas que vertfa, mostraba bien a las claras y con gran diversion
nuestra que no las llevaba todas consigo. Por nuestra parte, aunque de
cierto hubieran salido, acostumbrados a la facha grotesca de nuestro
gufa, ninguna impresiéon nos hubieran hecho.

Durante un largo trecho la galerfa no tiene mas que un ramal, pero al
fin de éste se encuentra una plazoleta, desde la cual arrancan varios, que
luego se subdividen por su parte. Aqui atamos nuestro cordel a un
canto grande con suma desaprobacion de Ferrascis que llevaba muy a
mal la poca fe que poniamos en sus protestas y experiencia; pero habia
entre nosotros quien se acordaba de una aventura sucedida a ciertas
personas conocidas del pafs, que, después de andar todo un dfa perdidas
por aquellos laberintos con su gufa, sélo debieron su restitucion al
mundo de los vivos a un pastor que acert6 a pasar por un despefiadero
al cual daba una abertura de la mina y que, segun sus instrucciones, trajo
todo un lugar en su auxilio.

La escena nos parecfa mejor para contada que no para pasada y por
eso fidbamos mas del expediente de Ariadna, que no de nuestro
hombre. Echamos por el ramal de la derecha y, después de recorrer
muchos subalternos, llegamos por fin al que tuerce en direcciéon a
Orellan y que esta enteramente inundado. No pudimos calcular su
extension, pero nos aseguré nuestro cicerone que se ofa desde él el
canto de los gallos del pueblo en cuyo caso debera ser muy largo.
Atajados asi en nuestras investigaciones, hubimos de volvernos por los
pasos que habiamos traido, y ya a la boca de la mina se nos ocurtid
experimentar la elasticidad del aire con nuestras escopetas. Disparamos,
en efecto, varias veces y cada explosion parecia la de una pieza de
artillerfa, que, perdiéndose y quebrindose a lo lejos por aquellas

Enrique Gil era lector devoto de Byron, a quien cita con frecuencia y cuando viaja a
Berlin lleva consigo el Childe Harold. Este poema apocaliptico describe el futuro de la
humanidad cuando el sol se extingue. Comienza con el verso I bad a dream... y ha
inspirado a poetas, musicos y cineastas. [N. del ed.].
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concavidades, figuraba un sordo temblor de tierra. Salimos enseguida a
la luz, que ya tenfamos ganas de ver y, después de haber comido con
apetito, bajamos por una senda de cabras que era un zigzag,
continuando a la aldea de Las Médulas, que cruzamos de largo en busca
de otra mina llamada la Palomera, cercana a Salas de la Ribera.

La Palomera

Esta abierta en pefia viva y ha sido bautizada con el nombre que tiene a
causa de la infinidad de palomas que en ella se albergan. Dicese en el
pais que era de plata, pero como el agua que la encharca llega hasta la
entrada misma, nuestras observaciones no fueron de provecho alguno.
Sélo vimos y tomamos un poco de ocre finisimo del que habia bastante
abundancia a orilla del agua. Cerca de la Palomera y en el terrible
desfiladero de Balouta, hay una gruta llena de bellisimas estalactitas que
figuran gran porcion de musgos y otras plantas petrificadas, tefiidas
todas de frescos y vivos matices.

Aqui tuvimos el disgusto de separarnos de nuestro buen Ferrascis
que nos hacfa muchas protestas de agradecimiento por haber provisto a
la desnudez de sus pies, aunque no faltaba entre nosotros algin
descrefdo que afirmaba que la perspectiva de la taberna era la que asf le
desataba la lengua y alegraba el corazon.




Los restos de la poblaciéon romana han desaparecido enteramente y
ni aun por tradicion se sabe exactamente su sitio; pero, ademas de las
obras ya mencionadas, hay vestigios que no se borraran tan pronto. Los
inmensos montones de canto rodado que cubren la corta llanura de Las
Médulas, atestiguan el ahinco y constancia de aquellos trabajos y no
menos lo prueban los amontonamientos de tierra hechos cerca de la
orilla meridional del lago de Carucedo. A poca atenciéon que se ponga,
facilmente se conoce que aquella especie de collados no son de
formacion geolodgica, sino artificial, porque como las capas no tienen
entre si cohesiéon natural alguna, las aguas invernizas las han minado
facilmente, separandolas por zanjas profundas que en ninguna de las
colinas cercanas se observan.

Con estas seflales dejé marcado su transito por esta tierra el pueblo
rey. El tiempo ha revestido sus ruinas de su severa y tremenda majestad
y en el dia tan curioso estudio ofrecen al mineralogista y al gedlogo,
como desconocidas y sublimes escenas al dibujante. La vista de las
minas por detras tendra poco semejante en el mundo entero porque no
es facil reunir todos los accidentes naturales y artificiales que han
concurrido a datle su raro aspecto. Por nuestra parte, no hemos leido ni
oido cosa igual.

Y ya que la ocasion se brinda tan oportunamente, llamaremos sobre
este pafs la atenciéon de las infinitas gentes que van a buscar en las
entrafias de la tierra el aumento de su fortuna y el ventajoso empleo de
sus capitales. Sepan, porque muchos habrad que lo ignoren, que en este
pais son infinitos los manantiales de aguas minerales; que solo de las
arenas auriferas que el Sil arrastra, se alimentan muchisimas personas y
que las minas de las Médulas, de la Chana y la Palomera,
abundantisimas en sus respectivos metales, estan dentro de un radio de
una legua. El sol no sale en Cartagena para ponerse detras de Sierra
Almagrera'®.

18 Las minas de plata de Sierra Almagrera también fueron explotadas por los romanos;
pero la cita de Gil no es ociosa: sus lectores de E/ So/ sabifan que en aquellos afios la
actividad minera habia renacido en Almagrera y era reciente una ley del Gobierno
prohibiendo la exportacién de galena, por lo que el asunto estaba de actualidad, como
prueba la nota regeneracionista con la que nuestro autor cierra su articulo. La empresa
minera a la que se refiere Gil era Sociedad Berciana, “que explotd, a partir de 1842, una
mina de plata que abandoné pronto por ser el mineral de mala calidad” [Picoche, pp.
182-183]. Al afio siguiente, en 1843, el empresario ponferradino José Fernandez Carus
—“sujeto de instruccion y talento nada comunes”, dice Entique Gil en el primer
articulo del Bosquejo, véase p. 30— inicia la explotacién de carbon en Viloria. Cincuenta

49



Desde los romanos aca nadie ha escarbado siquiera la superficie de
esta tierra; a poco tiempo se encontrarfan obreros en abundancia y
jornales baratos y, en nuestro entender, no tendrian motivos para
arrepentirse. Piénsenlo bien y vengan a cerciorarse por sus ojos de que
cuanto llevamos dicho no es mas que una parte de lo que hay y tal vez
no la mayor. El distrito se lo agradecerfa muchisimo pues sélo a la
sombra de grandes empresas puede remediarse el grave sintoma de
postracion que le aqueja, la dispersion y subdivision infinita de los
capitales. De esta suerte podrian abrirse los caminos y comunicaciones,
de que tanta necesidad tiene un pais a quien su misma fertilidad ahoga y
empobrece, y la provincia entera ocuparfa el lugar a que la llama su
situacion, las propiedades de su suelo y el natural despejo de sus
habitantes.

NOTA. Recientemente se ha formado en El Bierzo una sociedad minera a
la cual, sin excepcién, todos han prestado su apoyo. La idea no ha podido ser
mas popular. {Ojala que los resultados correspondan a esta idea tan noble
como beneficiosa para el pafs!

y cinco afios después, en 1897, Castafio Posse reitera la idea de Gil y abandera una
nueva explotacién del oro nativo con gran optimismo: “Hace pocos dias un
muchacho encontré en Ancares una pepita de oro puro que pesé cuatro onzas”.
[Cuatro palabras sobre El Bierzo, eBooksBierzo, 2013]. Pero el “ensuefio de Gil”, como
dice Picoche, no se cumplira hasta la Nuweva 1izeaya de Julio Lazirtegui, en 1914.

50



IT1. El Valle del Silencio y la Tebaida berciana

Las memorias que los barbaros sucesores de los romanos dejaron en El
Bierzo son también numerosas, si bien en su mayor parte se ligan al
orden religioso. El monasterio de Compludo, el primitivo de San Pedro
de Montes y el de San Félix Visuniense fueron fundados por San
Fructuoso, vastago de la estirpe real de los godos; y de otra porcion de
monumentos de esta clase y de santos que los poblaron e ilustraron con
sus virtudes, se conservan trecuerdos bastante claros. Pero las
devastaciones consiguientes a la irrupcion de los moros, la ausencia de
los sacerdotes y la fuga y espanto de los fieles, fueron causa de que
viniesen al suelo todas las obras levantadas por la piedad de los
principes y seflores godos. Nada de este periodo se conserva que
pudiera suministrarnos alguna luz sobre sus artes y cultura y, a no ser
por los instrumentos que en los archivos de la catedral de Astorga y de
los monasterios restaurados se guardan, ni sospecharfamos quiza su
existencia.

Cuando los espafioles arrinconados en las montanas del norte
volvieron en si y, despertando el innato valor, fueron reconquistando
con el acero la herencia de sus padres, todo el territorio actualmente
comprendido en la provincia de Ledén fue el primero tal vez que se
arrancé de las manos de los infieles; pero en tan azarosa época era muy
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comun ganar y perder sucesivamente varias veces una plaza en un breve
espacio de tiempo. En cada una de estas vicisitudes, la poblacién o
perecia bajo la cuchilla del vencedor o solia en gran parte emigrar cuando
las capitulaciones se ajustaban sobre bases mas humanas; pero de todos
modos, alternativas tan dolorosas y frecuentes hacfan mediar
generalmente mucho tiempo entre la reconquista de un territorio y su
repoblacion.

Por todas estas razones, El Bierzo debi6 de estar mucho tiempo en
manos de la soledad y del abandono bastantes de por si para dar al traste
con obras en que probablemente la rudeza de la edificaciéon no habia
asegurado duracion dilatada. Aun recobrada esta tierra y asentado en ella
con alguna solidez el poder de los cristianos, ocupados los animos
exclusivamente por las artes de la guerra, mal podian emplearse en las
que son hijas de la paz y del orden; de manera que hasta el siglo IX y X la
arquitectura no comenzoé a dar sefales de vida.

Nadie duda en el dia que, sin la providencial organizacion del
catolicismo, el caos de la Edad Media se hubiera prolongado
indefinidamente y que en el altar se encendfan las luces que iban guiando al
mundo por la obstruida senda del progreso. Nadie duda que la unidad
teocratica, unica posible en aquel revuelto orden de cosas, fue el estandarte
y la lumbrera del mundo; pero si alguno hubiera que vacilase todavia en
adoptar semejante opinioén (dado que nombre de tal merezca un axioma
histérico), facilmente disipatfa toda clase de incertidumbre la vista de este
pais. Los monasterios fueron los centros de su resurreccion moral y
material; a su sombra se alzaron los pueblos, a su impulso se desmontaron
los bosques, se abrieron caminos, se cruzaron rios y se animaron los
desiertos.

Ponferrada se formé en un principio alrededor de un puente fabricado
por el obispo Osmundo sobre el Sil en el siglo X y luego llegd a ser
poblacién y fortaleza de importancia bajo los templarios. Villafranca nacié
de una ermita levantada por unos sacerdotes de Cluny que administraban
los sacramentos a los infinitos peregrinos que iban a Santiago. Carracedo,
Vega de Espinareda, San Pedro de Montes, Pefialba y otros pueblos han
crecido a la rafz de sus monasterios como otros tantos retofos; y si
montafias inaccesibles y valles desiertos abrieron su seno a la cultura, si las
artes y el saber han derramado sus resplandores divinos aun en medio de
sus oscuras soledades, es porque las 6rdenes religiosas desenvolvian ya
entonces, aunque imperfectamente y atendiendo principalmente al orden
moral, las milagrosas fuerzas hijas del espiritu de asociacion.
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Del siglo IX hasta el X1 datan los monumentos mas notables de este
pais. San Genadio, obispo de Astorga, reedificé a San Pedro de Montes
en 895. Salomon, su sucesor, levanto la iglesia de Pefialba por los afios
de 933. La bailia de los templarios de Ponferrada llegd en el siglo XII a
un esplendor extraordinario y en el mismo siglo el rey Alonso VII y su
hermana la infanta dofia Sancha fundaron de nuevo y ensancharon el
monasterio de Carracedo con su bella iglesia. Las de igual género que se
ven en Corullén, Villafranca y Otero de Ponferrada tienen todas sin
duda la misma fecha. Hablaremos de estos monumentos, aunque
brevemente, segin su orden cronolégico.

Valle del Silencio

El camino que conduce desde Ponferrada a San Pedro de Montes esta
adornado de todas las bellezas y accidentes graves, terribles y risuefios
propios de un pais montafioso. El Valdueza o valle de Oza, por cuyo
fondo corre este rio, presenta desde San Esteban una faja de
frondosidad y frescura infinita, pero sumamente estrecha, flanqueada en
ambas orillas por dos cordilleras que le aprisionan hasta su fin.

Las huertas y prados, los frutales y arboles silvestres, los emparrados,
que a veces extienden sobre el camino su rastico dosel, y los
pueblecitos que a cada paso se encuentran a la margen de aquel rio tan
cristalino donde se ven las truchas deslizarse sobre las guijas y ocultarse
en las raices de los arboles, entretienen agradablemente al viajero. Pero
si por casualidad alza la vista, la estrechura del paisaje le acongoja y
conoce que, aunque embalsamado, respira al cabo el aire de una prision.
Afortunadamente semejante reflexion rara vez ocurre al que cruza de
paso estas honduras, porque son tantas sus gracias y variedad que la
vista se da por satisfecha con tan lindos cuadros.

En el dltimo tercio del valle el camino se aparta de él y sube a la
montafia. Alli comienza la soledad con sus peculiares escenas y
sensaciones. Los ruidos del valle se apagan, desaparecen los pajaros de
sus jardines, el silencio es el unico sefior de aquellos asperos collados y
solamente se percibe, confuso y quebrado por los ecos, el rumor sordo
y monoétono del Oza que corre por aquella angostisima garganta a una
profundidad tremenda. Crecen los matorrales con pujanza y el camino
que en las revueltas de los cerros y bajo sus sombras se oculta, da al pais
el aspecto ciego y enmarafiado de aquella se/va selvaggia ed aspra e forte
que Dante encontré en la mitad del camino de su vida. El Valle de/
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Silencio que a la izquierda se extiende es el tGnico paisaje por donde
puede espaciarse la vista del viajero pero al punto desaparece y los
mismos empinados montes y el mismo rio con su voz lejana y doliente
vuelven a derramar en su alma la anterior impresiéon de melancolfa.

19

Por este desierto a la sazén horrible, dirigié sus pasos en el siglo VII
un godo de sangre real en busca de aquella quietud interior que aun en
el monasterio de Compludo, fundacién suya reciente, hufa de su animo.
Cerca de las fuentes del Oza, en el seno mas apartado de aquellas
asperezas, en un precipicio colgado sobre el rio y debajo de un fuerte o
castillo romano destinado a proteger las lineas de canales que ya dimos
a conocer en el articulo anterior, encontré por fin san Fructuoso un
paraje acomodado a su intento y alli fund6 el monasterio de San Pedro
de Montes. Con la irrupcién mahometana, abandonado de los fieles, se
vino a tierra y, cuando tres siglos después quiso volverlo a su antigua
fama y santidad san Genadio, obispo de Astorga, sélo encontré un
montén de escombros, zarzas y malezas en el antiguo jardin de la
esposa del Sefior. Reedifico el convento y la iglesia, “mas con el sudor

19 Mapa de la Tebaida berciana, original del historiador José Marfa Luengo (1961).
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propio y de sus compafieros que con la opresién del pobre””, y no

contento con esto levanté mas tarde otro mejor y mas digno templo.

La eleccion del sitio no podia ser en verdad mas acertada para los
pensamientos severos de aquellos anacoretas, y la sensaciéon que
produjo en nosotros el monasterio con su aldea en una tarde nublada y
lluviosa es de aquellas que tarda mucho en borrar la mano del tiempo.
A vista de aquellas montafas enriscadas, en aquella soledad triste y
oscura donde, al rasgarse las nubes del invierno, tal vez se mostraron
los cielos a los contemplativos monjes en todo su esplendor y majestad,
sobran en verdad los devaneos mundanos y las fragiles esperanzas
terrenas.

Aprovechamos lo que nos quedaba de tarde en examinar las
cercanfas del monasterio y su huerta, que es una verdadera escalera
cultivada, y por ultimo bajamos a la iglesia edificada por San Genadio y
bendecida en 919. Es de tres naves y bastante alta y espaciosa, pero tan
ruda y tosca en su fabrica, que bien se descubre el atraso del arte. Las
naves estan compartidas por una especie de pilares gruesisimos de los
cuales arrancan unos arcos tan tenues y delgados, que mas que otra cosa
parecen unos puentecillos de madera con dos enormes pefascos por
estribos. Ninguna especie de labores adornan sus ventanas y puertas y
toda ella es un embridn arquitecténico confuso en que ningun estilo se
presenta claro y determinado.

Entre los retablos hay uno pintado con unas tablas pertenecientes
sin duda a la escuela alemana, en que resaltan todas las bellezas y
defectos propios de sus autores: gran correccion en el dibujo, vivo
sentimiento en las cabezas y extraordinaria prolijidad y esmero en los
pormenores junto con un colorido desmayado y languido, una
composiciéon poco habil, unas formas prolongadas y flacas y un plegar
duro y esquinado. El resto de los altares no sélo es inferior, sino de un
gusto detestable y churrigueresco. El convento asimismo no ofrece
nada notable, porque el de San Genadio hace tiempo que habia venido
a tan ruinoso estado que hubieron de levantar los monjes el nuevo.

Ascension a la Aquiana

Bajo su techo hospitalario [el de San Pedro de Montes], pasamos la
noche y muy de madrugada emprendimos nuestra caminata a la ermita

20 Testamento de San Genadio.
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de Nuestra Sefiora de la Aquiana, que si bien muy inmediata a nosotros,
apenas habfamos visto despojada de su ropaje de nubes el dia anterior a
causa de su extraordinaria altura. La atmosfera se habfa ido despejando
después de la tormenta de la noche y un viento del norte iba barriendo
rapidamente sus vapores hacia el mediodfa. El olor de las jaras y
tomillos humedecidos por la lluvia embalsamaba el aire y sus infinitas
gotas, pendientes de los brezos y relucientes a los primeros rayos del
sol, fingfan por donde quiera aderezos de diamantes y pedreria de
formas caprichosas.
}

Cuanto tiene de vestido y frondoso el paisaje hasta llegar al
convento, otro tanto tiene de desnudo y estéril hasta el pico de la
Aquiana. Las plantas mas crecidas que se encuentran son brezos y una
especie de retamas espinosas, pero en cambio aquellas laderas son
abundantisimas en yerbas medicinales. La subida es tan penosa que
cerca de su mitad hubimos de detenernos a tomar aliento al pie de unas
altisimas pefias de lineas muy hermosas y agradables tonos. Brotan a su
raiz unas fuentes con cuyo jugo se alimenta una pradera en donde
paraba un rato la procesion y descansaba la Virgen cuando peregrinaba
del monasterio a su santuario. Alli nos sentamos, cuando una
perdiguera nueva que llevabamos, asombradiza a fuer de tal, ladré
espantada probablemente de tanto silencio y al punto salié de las rocas
otro ladrido distinto, luego otro mas apagado, otro mas débil y, por
ultimo uno casi imperceptible. El animal, encolerizado y asustado a un
tiempo, repiti6 los ladridos y eran tantos los que devolvian los pefiascos
que parecian contestaciéon de una numerosa trailla.
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Sorprendidos con este fenémeno, acallamos nuestro animal como
pudimos y empezamos a gritar palabras de tres o cuatro silabas, que el
eco repetia fielmente. Disparamos, por ultimo, un escopetazo y la
explosion, perdiéndose en aquellas quiebras innumerables y sonoras,
parecia una descarga hecha por una extensa linea de infanterfa detras del
monte. Al estrépito salieron de ellas las aguilas y aves de rapifia que las
habitan y poblaron el aire con sus 4speros y desacordes chillidos™.

Sin ver huella humana, ni oir mas voz que la de estos pajaros
carniceros, continuamos nuestro camino. A medida que subiamos, el
aire se iba haciendo mas frio y agudo, de manera que, a dos tercios de la
altura, tuvimos que envolvernos en nuestras capas, sin embargo de ser
aquel dfa el 3 de agosto. Segufa el viento impeliendo las nubes, y la
ermita, tan pronto cubierta con ellas como descubierta, parecia una
nave combatida por la tempestad. Llegamos por fin a la cumbre y las
postreras se estrellaron a nuestros pies, envolviéndonos por unos
instantes en su manto humedo, Sélo una que parecia la reina de todas
por su majestuoso contorno y su masa blanquecina y densa, venia
flotando lentamente hacia nosotros, semejante al casco desarbolado de
un navio de nacar. Pas6é por fin a nuestro lado con extrafio ruido y
entonces todo quedd sosegado y sereno presentaindose a nuestra vista
un espectaculo maravilloso. Al principio estuvimos un buen rato como
mareados y desorientados de todo punto; pero pasada esta primera
impresion de aquel aire sutilisimo y ordenadas algin tanto nuestras
ideas, pudimos disfrutar de las escenas que nos rodeaban.

Mirador del Bierzo

A nuestros pies tenfamos el monasterio que acababamos de dejar y el
Oza con su despefiado curso que a un tiempo veiamos nacer y morir en
la hermosa vega de Toral de Merayo por donde va a perderse en el Sil.
A nuestra derecha descollaban los picos blancos y altisimos de Penalba
y mas alla se extendfa un horizonte extensisimo en donde se descubre
hasta La Bafieza. A la izquierda da toda la parte de Valdeorras hasta el
valle de Monterrey, por espacio de muchas leguas. A nuestra espalda La
Cabrera agreste, altisima y erizada de montanas. Y a nuestro frente El
Bierzo en toda su extensién, desde Villafranca hasta Manzanal, desde

21 Junto a Montes nos enseflaron una roca aislada e inaccesible a donde un aguila
arrebaté un nifio a vista de su madre y lo devoré con todo desahogo. Todavia hay
testigos oculares de este suceso espantoso y la pefia se llama desde entonces la Pefia

del Aguila.
57



nuestro sitio hasta las montafias de Ancares, con su variada y
vistosisima escala, con las cordilleras que lo surcan, los rios que lo
bafian, los castillos que lo decoran, los monasterios e iglesias que lo
santifican, las poblaciones que lo adornan, las arboledas que lo
refrescan y los campos, praderas y vifiedos que derraman en ¢l sus
raudales de abundancia.

La ribera de Bembibre se presentaba risuefia con su fértil llano de
linares y trigo, las graciosas ondulaciones de sus laderas y el convento
de la Pefia que la ensefiorea como una atalaya desde su escarpada altura.
Ponferrada, aunque casi la mirabamos a vista de pajaro, ofrecia en un
bellisimo escorzo su orgulloso alcazar templario y el alegre mosaico de
sus tejados encarnados y azules. Cacabelos y Carracedo aparecfan
rodeados de verdes parques a la margen del Cda y el collado de
Bergidum, semejante a un estrecho terrado, apenas se distingufa.

Las orillas de los rios parecian otras tantas alamedas y frondosos
paseos, segun las masas de verdura que las sombreaban, y las montafias
lejanas, las dltimas gradas de aquel soberbio anfiteatro natural. Por
desgracia, el lago de Carucedo y los montes y barrancos de Las Médulas
se escondian detras de las oscuras rocas de Ferradillo, pero aun a pesar
de estas sensibles faltas, estamos seguros de que sera una de las vistas
mejores de la Peninsula.

Desde aquella altura se distingue claramente la extrafa figura
geoldgica del Bierzo, pues se ven los tres grandes estanques que en otro
tiempo la dividieron y las estrechas gargantas que fueron dando paso a
las aguas. Desde alli se divisa también la excelente linea militar con que
los romanos ponfan a cubierto este rico distrito de las invasiones de los
astures y algunos restos de sus trabajos mineros. Desde alli se
descubren, por ultimo, los sitios ilustrados por los godos y por los
templarios y en medio de este circulo de recuerdos, en el centro de
todas estas grandes ruinas, el hombre reconoce por su padre al barro y
por su unica fortaleza y esperanza al Dios que le animé con su soplo
divino. jDichoso aquel que lleva limpias y sin amargos borrones las
paginas del libro de la memoria a semejantes sitios! jDichoso aquel para
quien el porvenir es el crepisculo de la mafiana! [Venturoso mil veces
porque la voz de las muertas alegrias no le murmurara al oido aquellos
dolorosisimos versos de un amigo cuya imagen querida jamds se
apartara de nuestro corazén!
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iAy de aquel que vive sélo en lo pasadol!
iAy del que su alma nutre en su pesat!

iLas horas que huyeron llamard angustiado!
iLas horas que huyeron jamas tornaran!...?

Nos habfamos propuesto dirigirnos a Pefialba siguiendo la ceja de las
montafias, pero hubimos de desistir de semejante proposito no sélo por
el frio penetrante que sentfamos a tamana elevacién, sino porque
hubiéramos tenido que emplear cinco horas de camino, que sobre las
dos gastadas ya en subir, hubieran acabado con nuestras fuerzas.
Recogimos, pues, nuestro anteojo y bajamos de aquella eminencia, cuya
altura no pudimos calcular por no llevar barémetro ni instrumento
alguno®. Deshicimos lo andado hasta Montes y, cruzando el Oza, nos
internamos en el Valle del Silencio estrecho y escarpado no menos que
el que dejabamos, aunque mas solitario y silvestre todavia.

A su cabecera hay un pequefio altozano con su linda planicie, que,
saliendo de tan lobregas angosturas, parece muy iluminado y alegre.
Tres montafias paralelas, blancas y desnudas, se levantan junto a él y
abren paso a otros dos reducidos pero graciosos valles. En vano el
corzo buscarfa la sombra de los arbustos en sus descarnadas laderas: ni
plantas ni yerbas crecen entre sus grietas blanquecinas y sélo en uno de
ellos vimos tal cual pie de encina menguado, raquitico y medio seco.
Una maldicién misteriosa pesa al parecer sobre estos picos, calcinados y
trastornados quiza por algin antiquisimo volcan y condenados a
perpetua esterilidad en medio de una naturaleza pomposa y llena de
lozanfa.

En el seno de estas rocas hay varias cuevas donde san Genadio y sus
monjes se retiraban por la Cuaresma y Adviento a hacer rigida y severa
penitencia. Los senderos que a ellas conducian se han borrado y apenas
las cabras mismas pueden frecuentarlos; pero la del santo conserva su
camino que la devociéon persevera en trillar. Es bastante espaciosa,
aunque no ofrece cosa notable de cristalizaciones y estalactitas. En el
medio hay una cruz de madera que todavia vimos coronada con una
guirnalda de azucenas puesta por mano de los romeros en el dia de san
Juan. Era, como dejamos dicho, el 3 de agosto y, sin embargo, las flores
conservaban algo de su candida hermosura, debido sin duda a la
frescura y retiro del sitio.

22 Espronceda, E/ Estudiante de Salamanca, [parte IV, vv. 865-868].
23 El pico de la Aquiana tiene 1846 mts., superado en la comarca por Catoute, 2117
mts.; Valdeiglesias, 2136; y Cabeza de Yegua, 2143, entre otros. [N. del ed.].
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Penalba

El paisaje es tan grave y ascético que el espiritu religioso de aquellos
tiempos no podia menos de elegirle para teatro de sus contemplaciones,
si alguna vez acertaba a verlo. San Genadio, que vivié a ultimos del
siglo IX y principios del X, lo amé con particular aficiéon y fundé la
iglesia de San Andrés, el monasterio de Santiago de Pefialba, otro
monasterio llamado solamente de Pefalba y un oratorio, ademas, a
santo Tomé en el sitio dicho Silencio, como el mismo santo refiere.
Probablemente semejantes fabricas no tenfan toda la solidez que era de
desear, pues en el dfa nada queda de ellas, si se exceptian las cuevas que
la naturaleza labré por su mano, el nombre del Si/encio dado al rio, mas
por las calladas y solemnes escenas que presenciaba en su origen que no
por su retorcido y despefiado curso y, por dltimo, la iglesia levantada
por el obispo de Astorga, Salomén, segundo sucesor de san Genadio y
su discipulo.

24

Ocupa ésta, con el actual pueblo, la linda rinconada que hace el valle
en su principio. Por fuera nada la recomienda, pues su portico esta
compuesto de una tosca galerfa cubierta que la cifie y que desde muchos
siglos aca sirve de cementerio. Pero ¢cual no debi6 ser nuestro asombro
cuando al abrir las puertas nos encontramos con una entrada de dos
arcos de herraduras, con una columna enteramente arabe de marmol en

24 Gil toma datos histéricos de la Esparia Sagrada del P. Florez, que reproducimos y
que, en este caso, Quintana Prieto refuta como erréneos (véase p. 167 en la edicién
del Bosquejo de Paz Diez y Pesialba, de Quintana Prieto, Nebrija, 1978). San Pedro de
Montes fue fundado por san Fructuoso en el siglo VII y repoblado por san Genadio
en 895. Pefialba fue fundado por san Genadio, siendo ya obispo de Astorga (909-
920), y no construido —como dice Gil-, sino ampliado por los abades Fortis y
Salomon en 937 [lIglesias Arias, La Tebaida berciana, Lancia, 2008]. [N. del ed.].
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el centro y otras dos de igual clase y materia empotradas en la pared? El
corte y los dibujos, todo revelaba la mano del artifice infiel. Pasamos
adelante y esta idea se arraigd mas en nuestro entendimiento. La planta
de la iglesia no era cruz griega ni latina: su forma enteramente oval
presentaba por ambos extremos una identidad absoluta. Elevabase en el
centro una cupula redonda altisima; todas las aberturas y proyecciones
tenfan por tipo el arco de herradura; no habia capillas ni natural
proporcion para los altares, que, de consiguiente, parecian miembros
mal pegados, si se exceptian el mayor y el del fondo en que descansan
las cenizas de san Genadio que tienen sus apartamentos respectivos de
forma semicircular y, por dltimo, la luz del templo debia introducirse
por alguna lucerna de la ctipula, en el dia tapiada, pues las ventanas que
ahora se la suministran son unos feos agujeros cuadrados abiertos de
cualquier modo a trueque de no dejarlo enteramente a oscuras. Todas
estas circunstancias podian cuadrar muy bien a una mezquita
mahometana, pero de ningin modo a una iglesia de Jesucristo.

Esta fabrica estaba ya concluida en el afio de 937, reinando en Leén
Ramiro II; pero del nombre del artifice no ha quedado memoria alguna.
De todas maneras, semejante monumento bello, airoso y construido de
materias preciosas, enclavado en las montafias tal vez mas salvajes y
rudas, pero de seguro las menos frecuentadas de Espafa, es un
peregrino hallazgo, una verdadera sorpresa para el viajero. No es este el
lugar propio de las muchas reflexiones a que da margen, pero nos
contentaremos por ahora con decir que si la historia de los
monumentos de un pafs es la historia de su civilizacion, su historia, en
fin, escrita en las mas bellas paginas posibles, muy amargo y
desconsolado es ver que se van borrando las mas elocuentes sin que
haya una mano benéfica que se ocupe en sacarlas a la luz publica.

Sabemos que existe una honrosa excepcion de esta regla y no
queremos dejar pasar esta ocasion sin que nuestra pluma le haga aqui la
misma justicia que nuestra memoria le hizo en las soledades de Penalba.
Hablamos de la Espajia monumental y artistica, a cuyos redactores y
colaboradores prometimos un aviso que de seguro convendria a su
honra y tal vez no estarfa refiido con sus intereses. Este aviso va ya
envuelto en el presente articulo y en los sucesivos se pondra mas de
manifiesto.

Los recuerdos artisticos que quedan de los siglos medios en toda la
provincia de Leén y muy particularmente en el distrito del Bierzo
merecen la atencidon de cuantos se interesen en las glorias espafiolas. Si
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su publicacién, segin parece, aspira a ser eminentemente nacional,
cometeria una gran falta de légica en prescindir de los monumentos de
un pafs que abrigd en su infancia a la nacionalidad espafiola muerta en
el Guadalete y resucitada en las montafias de Asturias y Ledn. Alguno
de los colaboradores de esta interesante obra, que personalmente nos
conoce, debe saber que nuestro amor al arte no se mide por la pobreza
de nuestros conocimientos y que, si escasos como son pueden
contribuir al brillo del pais en algin modo, siempre los tendran a su
servicio. Volvamos ya a nuestro viaje.

El vicario de Peflalba nos ensefié entre varias reliquias de San
Genadio una especie de bolos con que el Santo se entretenfa en sus
horas de recreo, la reja de hierro en que dormia en su cueva y una
argolla del mismo metal que sin cesar trafa rodeada al cuerpo; pero lo
que mas nos llamé la atencion fue un caliz de aquel tiempo de extrafia y
tosca figura, con la patena exactamente ajustada a la boca y que
alrededor tiene el nombre del donador.

Como la tarde iba entrando vy, sobre las tres leguas de perverso
camino que trafamos andadas a pie, todavia tenfamos que andar otras
tantas del mismo modo para llegar a Ponferrada, nos despedimos del
buen vicario dandole gracias por su cordial acogida y bajamos al
Valdueza por una senda mala aun para los jabalies y corzos. La vista de
este valle que habiamos cruzado el dfa antes en una lluviosa y oscura
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mafiana y que ahora desplegaba todas sus galas y pomposa vegetacion a
la dorada luz de una tarde clara y serena, nos hizo dar por bien
empleadas todas nuestras fatigas. Las casas que entre los arboles se
vefan, parecian otros tantos nidos, el rio tenfa un murmullo mas
bullicioso y alegre que nunca y los pajaros se despedian de la luz con
armoniosos cantares. Por fin, un poco molidos y un mucho satisfechos
de nuestra expedicién, llegamos a Ponferrada, donde pudimos
descansar a nuestro sabor.
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IV. Monasterios bercianos

Hasta ahora s6lo hemos hablado de las iglesias de San Pedro de Montes
y Penalba, que mas estrechamente que ningin otro monumento de este
pais se ligan a la restauraciéon de la monarquia, si bien la segunda, como
dejamos dicho, apenas puede contarse entre los destellos del arte
cristiano. Los monumentos que van a ocupar ahora nuestra atencion,
pertenecen a una época en que la arquitectura gozo6 de robustisima vida
y poblé el mundo de obras marcadas con el sello de una maravillosa y
fuerte unidad.

Sabido es que en el siglo X la Lombardia se elevé a un grado de
ilustraciéon y poder que con justicia le ha granjeado la admiracion de los
hombres y el aplauso de la historia. La arquitectura que sucedid
inmediatamente a la bizantina y se esparcié por la Europa con
prodigiosa rapidez, llevaba su nombre y, sin duda, forma el mas ilustre
cuartel de su escudo de armas.

La rara asociacion de los francmagons o albaiiles libres, su espiritu
sacerdotal, sus numerosas afiliaciones en todos los paises, su ciencia y
habilidad en la edificaciéon, no podian menos de lograr preponderancia,
riqueza y extraordinario influjo en aquella época ignorante y dislocada,
que no presento por cierto corporacion mds compacta y rigurosamente
subordinada y que, por lo mismo, estuviese con mejor titulo en
posesion de los recursos y medios que ofrece y desenvuelve el espiritu
de asociaciéon. Apoyados por un lado en la Iglesia y particularmente en
las 6rdenes religiosas, en cuyo seno contaban numerosos afiliados, y
por otro en los reyes, que a porfia les otorgaban privilegios y
franquicias, por todas partes extendieron su poderio y en todas dejaron
huellas de su ciencia y portentosa organizacion.

Mal podia librarse de tan universal influencia un pafs como El
Bierzo, asiento de reyes o de personas de la real estirpe, teatro de glorias
para el cristianismo por los muchos santos que ilustraban sus valles y
montes, transito forzoso para Santiago de Galicia, tan frecuentado
entonces de toda la Europa, y mas en especial de sus potentados, y
deposito por fin de los vivos recuerdos que no dejan de acompafiar a
un pais donde el culto de los mayores se ha restablecido en campos
bafiados de sangre enemiga.
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Corullon

En el amenisimo pueblo de Corullén se conservan en muy buen estado
dos iglesias con la advocacién de san Esteban y san Miguel, que tal vez
seran las primeras del género lombardo de las que atn quedan en pie.
No hemos tenido el necesario espacio para averiguar exactamente su
techa, pero del género ninguna duda nos cabe, asi porque reune todos
los caracteres distintivos, como porque la ejecuciéon da a entender
claramente que el arte distaba todavia de aquella perfeccion de detalles
que en alguna de las iglesias que a poco debieron de seguirlas se
advierte. La de San Esteban aventaja a la compafiera en regularidad y
esmero de los pormenores y tiene un sello todavia mas pronunciado del
caracter y espiritu de las artes en aquella época. Dos estatuas vimos en
su portico que revelan suma antigiiedad y, si no fuera por el mistico
espiritualismo de su expresion, facil serfa tenerlas por dos figuras
egipcias, tan flacas y prolongadas son sus formas, tan atormentada su
actitud, tan rigido y estirado el dibujo. Quiza mas notables son todavia
los modillones que sostienen el tejado, extraordinaria serie de figuras,
extravagantes y caprichosas las mas y no muy decente alguna de ellas;
muestras claras de aquel eterno simbolismo que en casi todas las iglesias
lombardas se nota y que sin duda venfa a ser el signo y cifra mas
concreta del espiritu del arte.

Villafranca

Ya hemos dicho que la villa actual de Villafranca se formé poco a poco
a la sombra de una iglesia levantada por unos monjes de Cluny que
administraban los sacramentos a los franceses pobladores del tiempo
del rey Alonso VI y a los peregrinos de Santiago. El monasterio de
Nuestra Sefiora de Cluniaco, que vulgarmente vino a llamarse Cruniego,
ha desaparecido enteramente, aunque se conserva memoria suya del afio
1247 en Astorga; pero ha quedado de aquellos tiempos la iglesia de
Santiago, monumento, si reducido, no por eso menos esmerado del arte
lombardo. Cerca de ella, segun tradiciéon recibida, habfa un pequefio
hospital, donde se asistia y cuidaba a los peregrinos enfermos y de
donde, una vez restablecidos y curados, salian a recibir el pan
eucaristico en el cercano templo, entrando por una puerta llamada sin
duda por esto el Arco del Perdon.
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Mucho tiene de notable este arco, porque si alguno puede marcar el
transito del género lombardo al gético apuntado u ojival, como fuera de
Espafia se denomina, éste parece ser el destinado. La iglesia es
perfectamente lombarda en su conjunto tanto como en sus
pormenores, si se exceptua la torre, pegote moderno de muy mal gusto
y pledra de diverso color; pero el arco de la portada, que por su
arranque parece encaminarse al semicirculo, remata al cabo de una
punta poco airosa, bien distante por cierto de la esbelteza y gallardia de
las ventanas que vienen calando casi hasta el suelo los muros laterales
de la catedral de Leén. No es imposible que esta puerta sea obra
posterior, comenzada y acabada en los primeros albores del gético y
afladida al edificio para solemnizar mas el uso a que se la destinaba,
pues realmente los dibujos y labores son de un gusto tan prolijo y aun
acabado si se atiende a la época, que apenas dejan que desear. Lastima
sera en verdad que la degradacion y deterioro que comienzan a sufrir
pasen adelante, sin que el lapiz y el cincel les aseguren vida mas
duradera. Las demas iglesias de Villafranca, incluso la Colegiata, son de
fecha reciente y no ofrecen, en nuestro entender, nada notable.
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Carracedo

En la margen izquierda del rio Cda, poco mas abajo de Cacabelos y en
un sitio fértil, risuefio y deleitoso tal vez en demasia para la austeridad y
recogimiento de la vida monastica, esta asentado el monasterio de
Carracedo, el mas sobresaliente del Bierzo y que antes de la caida de las
ordenes religiosas gozaba en la de san Bernardo de una consideracién y
riqueza de primer rango. Cércanle por todas partes praderas y huertas
fertilisimas, frondosos arbolados y campos de pan de maiz y de lino
surcados por arroyos puros y cristalinos que mantienen en ellos una
perpetua verdura. Hs alli el cielo tan sereno y claro, tan benigno y
templado el aire, tan fecunda la tierra y tan variada la armonia de los
infinitos pajaros que cantan en sus sotos, que el buen rey don Bermudo
IT el Gotoso que lo fund6 en 990, no pudo buscar marco menos a
proposito para un cuadro grave y religioso.

Lo que en un principio fuese este monasterio no es facil averiguarlo
aunque, si se atiende a los tiempos azarosisimos que alcanzé aquel
monarca, facil es conocer que no pasarfa de una muy alta esfera. Por
entonces, el terrible Almanzor igualé con el suelo la ciudad de Ledn
después de una heroica resistencia, extendio su devastacion a Astorga y
sembré el terror por todas partes. Epoca miserable y desdichada fue
aquella entre las mas desdichadas que pudo contar la Cruz en su lucha
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con la Media Luna. Esto nos hace creer que el nuevo monasterio
creceria poco, combatido de tantos males y desasosiegos y, por otra
parte, la circunstancia de no haberse enterrado en él don Bermudo, a
pesar de haberle fundado para su sepultura, nos confirma en nuestra
opinién. Murié el gotoso monarca en El Bierzo y descansé una porcion
de afios en Villabuena, residencia en otro tiempo de los merinos de este
pais, aldea miserable en el dia, hasta que mas adelante fue trasladado al
panteén real de San Isidoro de Leon.

Dos siglos mas tarde, acabadas las turbulencias del reinado de dona
Urraca y empuiado el cetro de Le6n por su hijo Alonso VII, llamado el
Emperador, crecié este monasterio en riquezas y consideracion. La
infanta dofia Sancha, que con su talento, dulzura y piedad contribuyé
tanto al brillo de este glorioso reinado, gobernaba El Bierzo por este
tiempo como lo acreditan numerosas escrituras. Era la época en que
San Bernardo por sus luces, virtudes y elevado caracter, venia a ser el
objeto de la veneracién de Europa, y como la Borgona, su patria, éralo
asimismo de Ramoén de Borgona, primer marido de dofia Urraca y
padre del rey, mostrabale éste aficién y respeto particulares y deseaba
honratle propagando por sus estados la orden del Cister, de que era el
Santo principal fundador. Ayudabale su piadosa hermana dofia Sancha y
nuestro Mariana cita una carta del ilustre abad de Claravalle a esta
seflora. Volvio, pues, los ojos al monasterio de Carracedo y, con intento
de ensanchatrle, de acuerdo con el emperador su hermano trasladé a él
el convento de Santa Marina de Valverde, junto a Corullén, y alli
mudado el héabito negro en blanco, quedaron todos monjes
cistercienses.

Al entrar en el monasterio actual, confuso amontonamiento de
claustros y paredes blancas sin orden ni unidad alguna, se encuentra a la
mano izquierda una torre redonda en su principio y cuadrada en su
remate, que por el color de la piedra parece muy antigua y que flanquea
un resto de muro del mismo color y calidad con un rosetén bellamente
labrado a los dos tercios de su altura. No se sabe qué quiere decir,
porque la iglesia, cuya continuaciéon parece ser, tiene forma
grecorromana y muy reciente; pero dentro se aclara el misterio tan
pronta como desagradablemente. Un monje que vivia en el convento
como particular después de su extinciéon y que tuvo la bondad de
acompafiarnos por aquellos claustros, solidos sin duda, pero en que las
artes apenas han derramado wuno de sus reflejos divinos,
condescendiendo con nuestras instancias, nos llevé a ver la iglesia de
dofia Sancha. ;Quiere saber el lector lo que queda de ella? Pues es ni
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mas ni menos que la torre, muro y rosetoén que se encuentran al entrar y
un poco de las paredes laterales con dos de sus semicirculares ventanas.
Mas alld se extiende la iglesia nueva, fabrica grecorromana, con sus
arcos y pilastras estriados, su cenefa alegrita de plantas y lazos por
debajo de la cornisa y, por caracter general, una insignificaciéon exquisita
si se compara con el aspecto severo que ofrecen los mutilados restos de
la iglesia antigua. Es de advertit que la moderna no esta mas que
cubierta y en esqueleto. Asi es que no ha recibido consagracion.
Entonces no pudimos menos de preguntar al anciano religioso si algin
terremoto habia echado por tierra el templo de aquella ilustre princesa:

—No sefior —respondio—, la iglesia estaba como hecha de ayer, pero
los monjes la tiraron a fines del siglo pasado.

—:Quién dice usted, los monjes?
—Los monjes, si, sefiores —contesto ¢él—, porque como el presbiterio
era muy reducido no se podia celebrar bien de pontifical y asi hubo que

tirarla y hacer en su lugar esta otra, que es mas bonita y sobre todo
moderna.

A tan victoriosa respuesta, ;qué se habfa de hacer? Callar, morderse
los labios y guardarse las reflexiones para mejor ocasion. Asi sélo para
tener un presbiterio mas ancho se derriba un monumento lombardo
que la severidad de las lineas, en lo poco que nos queda, y la delicada
cresteria del rosetén y ventanas, dan a conocer como bellisimo. Triste
es el vandalismo de las guerras y revoluciones, pero el que se oculta
detras de las corbatas y hopalandas, es cien veces mas odioso y
repugnante. La pérdida de este templo es tanto mas sensible en nuestro
entender, cuanto que, sin salir de la indole y caracter de la arquitectura a
la sazén dominante, ofrecia en los detalles un no sé qué de lujo
arabesco que debia ser una media tinta de particular efecto.

Preguntamos a nuestro buen cicerone por los restos del antiguo
convento y supimos que habfan corrido la misma fortuna que la iglesia.
Por fin, temblando de miedo le hablamos de la habitacién de la infanta
gobernadora, pero tuvimos el gusto de saber que todavia se conservaba
parte de ella y bajamos a un patio desde el cual se vefa una fachadita
muy graciosa. Una escalera sin barandilla y llena de zarzas, pero de muy
suave acceso, guiaba a una especie de galerfa reducida, pero de labores
muy finas, que servia de vestibulo a la habitaciéon de la infanta.
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Los arcos y columnas que la sostienen, participan tanto de lo gético
como de lo arabe y la puerta esta flanqueada de una ventana estrecha y
alta, dividida por una columna redonda, y de un rosetéon pequefio
primorosamente trabajado. La habitacion es un salén cuadrado bastante
espacioso, muy alto y sostenido por columnas muy delgadas, de donde
arrancan arcos apuntados de tan grande sutileza que sobre cada
columna vienen a descansar cuatro. A la derecha de la entrada hay una
chimenea enorme; enfrente otro lindo rosetén, en el dia ciego, y a la
izquierda una puertecilla que da a una escalera secreta. El techo es de
madera y, aunque deshecho en gran parte, todavia da a entender el
esmero y coste del artesonado, sobre todo en una especie de cupula que
se eleva en el centro y en que todavia parecen notarse algunos preciosos
embutidos.

El conjunto es tan proporcionado y regular, los arcos y columnas tan
esbeltos y airosos, los techos tan bien labrados, las ventanas y puertas
de un acabado tan completo y todo ello tan delicado y gallardo que
involuntariamente trac a la imaginacién los buenos restos
arquitectonicos de los cultos arabes andaluces. Y si con el pensamiento
ataviamos este aposento de todas las galas y esplendor que durante el
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ilustre reinado del emperador hicieron declarar al rey Luis de Francia,
que ni en Europa ni en Asia habia visto corte tan lucida como la de
Leoén, naturalmente ocurre la idea de que la habitaciéon de una princesa
tan esclarecida debiera merecer respeto y cuidado de los monjes sus
favorecidos. No contentos con empotrar en el convento moderno esta
hermosa reliquia, privandola asi de una gran parte de sus luces, fueron a
destinarla ¢a qué dira el lector piadoso? {Ni mas ni menos que a paneral

He aqui dénde habian venido a parar las tradiciones piadosas y el
recuerdo de una sefiora que fue el adorno de sus tiempos. He aqui en lo
que habian venido a parar el gusto de lo bello y el amor al arte. Porque
hay que afadir que, sin darse por satisfechos con esta profanacion, a la
vez histérica y artistica, hicieron una escalera que bajaba desde el
claustro, de mano de albaifiil por supuesto, y ademas entre las elegantes
columnas pusieron alguna division de tabique que mutila
horrorosamente el salon.

Fundé también dofia Sancha en la feraz ribera de Bembibre, al pie
del Montearenas, el monasterio de monjas bernardas llamado de San
Miguel de las Duefias. La situacién también es amenisima, pero la
vecindad del monte contribuye a darle un aspecto mas austero y
monacal. La actual fabrica es reciente, pues como en 1550 las
inundaciones del Caa obligasen a las monjas de San Guillermo de
Villabuena a abandonar su monasterio, refundidse éste en el de San
Miguel. Entonces, con la necesidad de ensancharle, vino sin duda al
suelo la fabrica antigua que, si atendemos a la muestra de Carracedo,
deberfa tener no poco que la recomendase como parto que era de un
espiritu naturalmente elevado.

Algin otro resto queda todavia en El Bierzo del estilo lombardo,
pero los que llevamos mencionados encierran lo tnico notable que
ofrece. Con él muri6 la arquitectura en este pais, pues el género llamado
gbtico no tiene en ¢l un solo monumento que lo represente, y lo
perteneciente al estilo grecorromano que se inaugurd en la época
llamada del Renacimiento no merece elogios ni mencién aparte.
Trasladada definitivamente a Leén o Castilla la residencia de las
personas reales y extinguidos por otra parte los caballeros templarios,

%5 El rey Luis, considerado el arreo, atuendo y atavio, asi de los grandes como del
pueblo, que acudié en tan gran numero cuanto en la ciudad real se vio antes... dijo no
haber en Europa ni en Asia visto corte mas lucida, ni arreada: en las cuales provincias
se hallara en el tiempo que fue a la guerra de la Tierra Santa. Mariana, Historia de
Espaia, lib. X1, cap. 111.
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faltole al arte la vitalidad y energia que encontraba en estos manantiales
y

de ilustracién y riqueza y perecié de consuncidon. Los monumentos

posteriores, sin embargo, si no se recomiendan por su mérito

arquitectonico no por eso estan perdidos para las artes, pues la mayor

parte reunen accidentes de que un pintor del pais pudiera sacar sin duda

gran partido.
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V. De Bembibre a Cornatel por los castillos del Bierzo

No menos notables que las iglesias y monasterios, son los restos
militares de la Edad Media que se conservan en El Bierzo. En
Ponferrada, en Corullén, en Bembibre, en el Valcarcel y sobre el pueblo
de Rio Ferreiros, existen en el dia otros tantos castillos que, si bien
desiguales en posiciéon e importancia, no dejan de llamar, sin embargo la
atencion del curioso viajero. En todos ellos la parte interior destinada a
vivienda esta completamente desmoronada y aun en alguno, como el de
Bembibre, tienen las murallas brechas y portillos muy grandes, pero en
los demas el esqueleto y las obras puramente militares se mantienen en

pie.

Si por una de aquellas desgracias que inevitablemente acompafian a
la guerra, no se hubiesen quemado por entero los archivos de
Carracedo y del marqués de Villafranca, todavia podrian reunirse datos
muy estimables para ilustrar la historia de la época en que los sefiores de
estas fuerzas desempefiaban importantes papeles en el drama politico
de la nacion, pero en el dia es cosa ciertamente dificil rastrear noticias
relativas a estos tiempos. Los archivos particulares contienen mucho
menos que aquellos grandes depésitos y los de los ayuntamientos no
estan mucho mejor surtidos y ordenados; de manera que, por ahora,
mas partido pueden sacar de estas reliquias los estudios artisticos que
no los historicos.

Los templarios

Es tradiciéon valida en el pais que los caballeros templarios levantaron
todos los castillos que vemos en el dia y, a juzgar por la exterioridad, no
va enteramente descarriada esta opinién, pues todos guardan cierta
analogfa arquitecténica con el de Ponferrada, que indudablemente
pertenecié a aquella noble orden tan valerosa como desdichada. Ya
quedan sefialadas en uno de los anteriores articulos algunas de las
huellas que dejaron en este pais vivo testimonio de su piedad, grandeza
y poderio; justo sera que hablemos ahora de los restos de sus pompas
mundanas y de sus alcazares orgullosos.

Las artes y la historia descansan con gusto al pie de las ruinas, porque
en ellas brota la fuente de una inspiracién solemne y triste y en su breve
compendio se amontonan lecciones severas y utiles ensefianzas.
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Para que todo lleve el sello de la variedad en este pais pintoresco y
rico, hasta las ruinas tienen por su situacion y accidentes un caracter
marcado de diversidad. El castillo de Bembibre, por ejemplo, que
domina la pequefia villa de este nombre en una colina de suave acceso y
pequefia altura y situado a la cabecera de una cuenca amenisima que
lleva su nombre, mas que otra cosa, parece un puesto elegido para
descanso de las marciales fatigas. Por la espalda y a su izquierda, le
cercan las cordilleras del puerto de Manzanal y las montafias donde
tiene su nacimiento el Boeza.

Enfrente y a su derecha, se extienden los linares y praderas del
pueblo limitados por el rfo y por las vistosas eminencias desde donde se
divisa Calamocos y otros pueblos de hermosos términos y suave
degradacion, y los campos fértiles y laderas plantadas de vinedo de
Almazcara y San Miguel de las Duefias, que ofrece la masa de su
monasterio en el fondo del valle, como un candado de esta deliciosa
cadena. El aire militar de esta fortaleza guarda perfecta consonancia con
el pais que la rodea y nada tiene de imponente ni de terrible, pero, sin
embargo, segun hemos oido a una persona bien informada, presencié
en el siglo XV escenas tragicas y lastimosas en que figuraron como
victimas dos jovenes ilustres de la comarca®. Actualmente sélo
conserva algo de sus murallas y los encantos de una situacioén llena de
perspectivas halagiiefias.

Cornatel

El castillo de Cornatel o Cornatelo parece imaginado para contrastar
vivamente con el que acabamos de mencionar. Siguiendo la orilla
izquierda del Sil y atravesando los pueblos de Toral de Merayo Villalibre,
Priaranza y Santalla, el camino tuerce a la izquierda al llegar a éste y el
viajero se despide de las frondosas riberas del rio para entrar en una
garganta angosta a cuya mitad se encuentra una miserable aldea llamada
Rio Ferreiros. Murmura un riachuelo en el fondo de estos batrrancos y,
por encima de las casas y como corona de una altura pefascosa,
inaccesible y tajada, asoma sobre el fondo del cielo un lienzo de muralla
con almenas que, por de pronto, suspende y embaraza el animo.

26 No deja de ser curiosa esta alusion a E/ Seior de Bembibre, lamando victimas a los
“dos jovenes ilustres”, don Alvaro y dofia Beatriz. Segtiin Picoche, cuando escribe
estos articulos, Gil ya habfa concluido su novela: el Bosguejo setia a I/ Sejior de Bembibre
como el Itinéraire de Paris a Jérusalen a Les Martyrs, siguiendo una vez mas la estela de

Chateaubriand [Picoche, pp. 46-47]. [N. del ed.].
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Desde semejantes honduras no puede gozar la vista del espectaculo
de aquel fuerte encubierto por los pefiascos, pero a medida que se trepa
por la agria cuesta en donde serpea el camino va cobrando formas
regulares y, por dltimo, presenta en los dos lienzos de mediodia y
occidente dos lineas rectas, franqueada la mas larga por un torreén
cuadrado que ocupa su centro. El que desde abajo vefa en él un nido de
aves de rapifia y no la morada de guerreros, califica su juicio de
temerario y hasta penetrar en su recinto no se convence de que el
primer pensamiento era el acertado.

Hase borrado todo camino y sélo escalando rocas y abriéndose paso
por medio de matorrales puede tomarse la vuelta del castillo hasta dar
con la entrada que estd a la parte del norte. Aqui todo muda de aspecto
como se cambia a la sefial convenida una decoracion teatral. Precipicios
espantosos erizados de pefias negruzcas y de horrorosa profundidad
defienden este costado y el de oriente, rematado por una aguda punta; y
tal es la escarpa del terreno, que la fortificaciéon pierde toda forma
regular y se reduce a seguir las curvas y sinuosidades de aquellos
derrumbaderos. Aun en varios parajes no hay mas defensa que la
natural y el unico trabajo del ingeniero se redujo a establecer una linea
de continuidad rellenando de muralla tal cual portillo que ofrecian las
rocas y aislaba algunas partes del fuerte. Lo interior corresponde
exactamente a este caracter salvaje y bravio y es de lo mas rastico y
tosco que puede figurarse nadie.

Los torreones que deberfan servir de vivienda a la guarnicidn, no
manifiestan en su construcciéon primor alguno y aun carecen
relativamente de solidez; la plaza de armas ni esta nivelada ni nunca lo
estuvo segun las enormes pefas que asoman la cabeza, y, finalmente, las
escaleras que conducen a la muralla no son sino unas grandes piedras
empotradas en ella y que, colocadas en plano inclinado y sin ninguna
trabazon entre si, presentan una subida tan incémoda como dificil.

El castillo estuvo en otro tiempo reducido a la parte oriental y esta
fabrica revela antigliedad notable por su color y, sobre todo, por sus
torreones redondos. Posteriormente se le afiadié todo el cuerpo
occidental y ésta sin duda debe ser obra de los caballeros templarios,
porque materiales, forma cuadrada y género de su construccion son en
todo iguales a los de la fortaleza de Ponferrada.

La posiciéon eminentemente militar para la época en que sélo con
flechas se podia ofender de lejos, es insostenible enteramente en el dia y
ain debi6 de serlo desde el momento en que comenzaron a usarse los
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cafiones, porque de ambas partes le ensefiorean alturas cercanas. Por lo
demas, lo grueso de las murallas por una parte y lo inaccesible del
terreno por otra, convertian este alcazar en un punto importante para
asegurar las comunicaciones con Galicia y poner una gran parte del
Bierzo a cubierto de cualquier embestida.

La ultima visita que hicimos a estos parajes fue en el verano de este
afio”’. Comenzamos a recotrer la muralla y a disfrutar aquel espectaculo
que tan extrafias sensaciones produce bajo el sol ardoroso de julio. A
nuestros pies teniamos el miserable lugar de Valdeviejas, empozado en
un hoyo reducido, y el riachuelo que dejamos ya mencionado, cuyos
ecos repetidos por las innumerables quiebras de los riscos formaban un
clamor sordo, monétono y lamentable que llenaba el silencio de
aquellas soledades.

Quisimos asomarnos a la punta oriental del castillo, pero era
imposible sostener la vista de aquel abismo que causaba un vértigo
tremendo y sélo arrastrando pudimos sacar la cabeza y medir la
extension de aquel despefiadero fatal que, erizado de puntas y matas de
encina, bajaba hasta la orilla del arroyo. A la izquierda y por la garganta
que dejabamos recorrida, se divisaba un trozo pintoresco de las riberas
del Sil, la mayor parte de las del Cua, las dehesas de Fuentes Nuevas y
Camponaraya, los vifiedos de Sorribas, el convento de Carracedo y, por
ultimo término, las montanas del Burbia medio borradas por la
canicula.

A nuestra espalda los pueblos de Lago y Carucedo vislumbraban con
sus tejados azules a las margenes de aquel lago sosegado transparente y
dormido, por cuyas aguas no se deslizaba ningin barquichuelo, ni
discurria la mas ligera brisa que empafiase aquel espejo en que los cielos
serenos y diafanos se miraban. jContraste peregrino y que mas de una
vez debid elevar las almas de los soldados del Temple que, semejantes a
las aguilas, se anidaban en aquellas alturas, como ahora elevaba la
nuestral [Escenas elocuentes adornadas de una tristeza santa y augusta
en que la aridez de lo presente se reverdece con las aguas de la
esperanza, a la manera que los lagos, rios y praderas del Bierzo vistos en
lontananza deliciosa, templaban las agrestes y sombrias escabrosidades
de Cornatel!

Antes de dejarlo, llamé poderosamente nuestra atenciéon un
accidente revestido de un misterio vago y terrorifico. En donde mas

27 Coincidimos con Diez-Taboada: se refiere a julio a 1842. Véase p. 41, nota 15.
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pendiente esta el precipicio, se desprende de la muralla una especie de
aposento cuadrado sin pavimento alguno y cuyo techo descendia en un
plano rapidisimamente inclinado. Una ventana que da al abismo lo
alumbra y, por mucho que fue el cuidado que pusimos, no pudimos
descubrir restos de goznes para las maderas ni, menos, agujeros donde
encajasen los hierros de alguna reja. El destino mas natural de este
extrafio apartamento parece ser el de prision, pero ¢qué significa en tal
caso aquella ventana fatal sin defensa ni resguardo alguno? ¢Era para
proporcionar a la desesperacion del preso los medios de intentar una
fuga, en cuyo término estaba de seguro la muerte, o desde alli se
ejecutaban sentencias semejantes a las de la roca Tarpeya y la pefia de
Martos? No es facil saberlo; pero la tradicion del pais confirma estas
tristes ideas y no hay aldeano que no atribuya tan terrible servicio a la
misteriosa ventana.

Al salir buscamos con especial cuidado sobre la puerta el escudo de
armas; pero la piedra que debia contenerlo ha sido arrancada sin duda
por alguno que pensé encontrar detrds un montén de doblas de oro.
Como quiera, su tamafio nos confirmé en la idea de que los templarios
debieron ser los fundadores de esta fuerza, porque lo mas que podia
caber en tan reducido espacio era su cruz de ocho puntas, tan
profusamente sembrada en las paredes de la bailia de Ponferrada.

Corullon

"
e
o

El castillo, que dominaba el estrecho valle de Valcarcel, tiene toda la
aspereza y ninguno de los accidentes pintorescos que hermosean el de
Cornatel, pero el de Corullén posee tantos atractivos, ya mirado desde
lejos, ya cuando desde él se extiende la vista por los vecinos campos,
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que verdaderamente es de lamentar que nuestros paisistas no hayan
sacado partido de su ventajosa situaciéon. Corullén y su término pasan
con razén por el terreno mas pinglie y feraz del Bierzo pero el
anfiteatro por donde estan derramadas sus casas en agraciado desorden,
que empieza en las orillas del Burbia y acaba en el castillo de que
hablamos, es de lo mas variado frondoso y risuefio que la imaginacion
puede concebir. Figarese, pues, el lector, cual sera la situacion de este
alcazar, que no solo domina la fértil y amena pendiente, sino también
los prados y sotos de Vilela, los vifiedos de Valtuille y Villafranca, el
collado del antiguo Bergidum y, a lo lejos, la villa y fortaleza de
Ponferrada y los altimos lindes del pais. No hay aqui como en Cornatel,
precipicios horribles, riscos escarpados, ni arbustos silvestres: colinas de
declive manso y suave, huertas de esmerado cultivo, praderias de verdor
eterno, sotos de castafios y frutales, las higueras de Canaan, los olivos
de Atenas y las vides de Chios, forman el marco de este hermoso
castillo que sélo a su espalda tiene una cordillera de silvestre aspecto y
que, en lugar de afear, hermosea con su contraposicion tan halagtiefio
paisaje.

Las murallas se conservan en muy buen estado y su semejanza
arquitectonica con las de Ponferrada descubren su origen templario. En
una de sus paredes interiores vimos unas armas que no eran las de esta
milicia ilustre, pero la yedra, que por varias partes lo envuelve como una
mortaja, cubrira sin duda la cruz del Temple, que no dejaria
probablemente de asegurar por este medio su preponderancia militar en
El Bierzo con el establecimiento de un puesto importante que, en cierto
modo, cerraba la entrada de Galicia y dominaba un pais rico y
abundante.

Ponferrada

Ya so6lo nos queda por describir la fortaleza de Ponferrada, emporio de
su grandeza en este pais, monumento que aun ahora nos habla con su
silencio elocuente de las glorias que pasaron y que no ha podido
deslucir la mano del tiempo. Esta asentado el castillo en una colina
situada en la confluencia de los rios Sil y Boeza y domina todo El
Bierzo bajo dando a la villa que se extiende por el oriente, un aspecto
de majestad antigua que en gran manera la realza. El primero de
aquellos rios lame la falda de la eminencia: enfrente de su puente
levadizo se levanta el monte Pajariel y mas alla las sierras de la Aquiana;
por el lado de oriente termina el horizonte el Montearenas; un poco
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hacia el norte el castro de Columbrianos vy, por la parte del poniente, los
llanos vy, a lo lejos, el arco de las montafias del Burbia y la Somoza.

El castillo en un principio se reducia a los dos torreones que dan a la
plaza del pueblo, de forma redonda y descomunal altura, pero cuando
pasaron a manos del Temple, crecié6 sobremanera y adquirié las
colosales dimensiones que ain conserva. Entonces edificaron aquellas
elegantes agujas coronadas de vistosos chapiteles que sostenian las
plataformas, desde donde se defendia la entrada y se echaba el puente
levadizo; entonces se labraron las afiligranadas ventanas de lo interior,
se esculpieron los escudos de armas, cruces y misteriosos signos que
adornan las paredes y se pintaron de encarnado y oro los aposentos de
tan ilustres huéspedes.

El unico blasén que adorna la puerta principal es la cruz de ocho
puntas, simbolo de la orden; pero la segunda entrada que cerraba el
rastrillo muestra el escudo de armas, abierto por desgracia en una piedra
deleznable y borrado todo él de consiguiente. De suponer es, sin
embargo, que consistiese en los dos caballeros montados en un mismo
caballo, emblema significativo de la primitiva humildad y pobreza de
esta milicia, que mas tarde debia comprar los reinos a dinero contante y
morir victima de su opulencia antes que de sus crimenes. Como quiera,
todavia se distingue en el cuartel interior central la indispensable cruz y
en la orla superior las primeras palabras de aquel versiculo de los
Salmos, que dice: “INisi Dominus custodierit civitatem, frustra vigilat qui custodit

eam’™, lema piadoso que revela el espiritu religioso que presidi6 la

28 Esta inscripcion y la siguiente pertenecen al salmo 126 y aparece también en E/
Sesor de Bembibre [véase Picoche, pp. 137-138 y Paz Diez, p. 168].

79



formacion de esta falange heroica, terror del islamismo y brazo derecho
de la cristiandad.

Templarios y francmasones

En la gran plaza de armas, en medio de las dos ventanas primorosas
que debian pertenecer a las mejores piezas del castillo, hay otra lapida
aislada con los siguientes versiculos: “INisi Dominus edificaverit domunt, in
vanum laboraverunt qui edificant eam. Dominus mibi custos, et ego disperdam
inimicos meos”. Nada de singular ofrece esto que tan estrechamente ligado
esta con el caracter de la asociacion; pero en el patio de las principales
habitaciones hay una puerta principal coronada por un signo extrafio.
Reducese a dos cuadrados perfectos que se intersecan en angulos
completamente iguales y que de un lado flanquea un sol y del otro una
estrella.

St algo representa la igualdad, esta figura debe ser mejor que ninguna
otra su emblema; pero ¢cual podia ser la igualdad de los caballeros
templarios, si no significaba la consagracion absoluta a favorecer el
crecimiento y gloria de su orden y el sacrificio de todo impulso
individual en provecho suyor ¢Daban a entender, por ventura, el sol y la
estrella que, de dia y de noche, en sus pensamientos o en sus sueflos,
estaban obligados a velar por su templo mistico y a no dejar apagar su
lampara sagrada? No lo sabemos los profanos que hemos perdido la
clave de su liturgia oscura y el sentido de sus tremendas ceremonias™.

2 Este parrafo requiere un estudio detallado en otro momento. Donde Gil lee signos
iniciaticos, Picoche afirma rotundo que “esa interpretacién no es seria. Son signos
solares que constituyen amuletos destinados a proteger a los guerreros”, teorfa que
procede de José Marfa Luengo quien, en apéndice a su obra E/ castillo de Ponferrada
(1929), afirma que “en los cascos de los [guerreros] galos aparecfa esta representacion
como signo profilactico de los peligros bélicos” [Picoche, p. 138; Luengo, p. 373].
Pero la enignritica afirmacion de Gil, «no sabemos los profanos... la clave de su liturgia
oscura» quizds esté escrita también para iniciados. [N. del ed.].
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Amargas en extremo son las reflexiones que asaltan al animo en este
lugar de desolacion, entre estas ruinas, albergue otro tiempo de la
religién y del valor, morada ahora de la soledad y del silencio. ¢Cuales
debieron de ser las de los templarios cuando para no volver atras
besaron estos umbrales? Jerusalén y el Asia toda perdida para siempre,
sus hermanos abandonados en Francia por un papa sin fe, a merced de
un verdugo coronado sediento de sus riquezas, y quemados en las
plazas publicas, la Europa concitada en contra suya y ellos mismos
emplazados como reos de nefandos crimenes ante un tribunal
eclesiastico. ¢dEn esto habian venido a parar dos siglos de combates y
tanta sangre vertida en la Palestina y en Espafia? Sin duda, con el
coraz6én oprimido volvieron los ojos a su escudo glorioso y con un
ahogado suspiro exclamaron en voz baja: “iSi el Sefor no guarda la
ciudad, en vano vela el que la guarda!”

Y el santo de Israel abtié su mano,
y los dejo y cay6 en despefiadero
el carro, y el caballo y caballero?.

iTriste destino por cierto el de las cosas humanas sujetas a la ley
inexorable de la decadencia cuando su objeto se ha cumplido! El
Temple era el simbolo vivo ardiente y eterno de la cruzada; para sus
guerreros, ni la gloria mundana del soldado, ni el sosiego del monje,
sino el sacrificio mas absoluto. LLa Europa entera se habia afanado por
premiarlos y en 180 afios de existencia habian llegado a ser la
congregacion mas rica, temida y poderosa del mundo; pero cuando las
voces de Pedro ¢/ Ermitasio y de san Bernardo enmudecieron y se
acabaron las cruzadas y tornaron los Santos Lugares a poder de infieles,
los templarios, burlados en su fe, enganados en su esperanza,
despojados de la que miraban como su segunda patria, irritados,
opulentos y soberbios, ya nada representaban y la supresiéon de su orden
en la Europa fue una medida sumamente politica y cuerda. Espana era
la que mas se hubiera resentido de ella en su cruzada de siete siglos, si
en Castilla no tuviese por companeras esta ilustre orden las de la
Caballerfa Nacional, Calatrava, Santiago y Alcantara, y si en Aragén y
Portugal no se hubiesen creado para sucederla las de Montesa y
Jesucristo.

Por lo demas, sabido es que en Espafa los templarios alcanzaron en

30 Cancidn 1. Por la pérdida del rey don Sebastidn de Fernando de Herrera, vv. 24-26. Sobre
las influencias literarias en el Bosguejo, véase en este volumen el ensayo de Paz Diaz-
Taboada, p. 135y ss.
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todas partes absoluciéon completa y que no fue posible probarles
ninguno de los crimenes imputados, que tal vez mancharian a algunos
individuos, pero que por respeto a la naturaleza debemos creer distantes
de la orden.

Extinguida ésta, el castillo de Ponferrada, que Matiana y Salazar’'
mencionan, pas6 a poder de don Pedro Fernandez de Castro, conde de
Lemus, por merced que en 1340 le hizo el rey don Alonso y lo
conservo esta casa hasta 1492 en que de nuevo torné a la jurisdiccion
real por excesos y tropelias del conde, que sin duda debieron de ser
bien grandes, cuando una real cédula de 1510 manda “que los
concertadores y escribanos mayores de las confirmaciones, confirmen
los privilegios y mercedes de esta villa, sin embargo de los bullicios y
escandalos acaecidos en ella por el conde de Lemus”.

De este alcazar tan rico en recuerdos ya sélo se conservan las
murallas y obras solidas, pero aun en una de las paredes se ven los
restos de un mosqueado de encarnado y oro que ni el sol ni la lluvia han
podido borrar del todo. Aun asi, su extensiéon colosal, su situacién
aventajada, el Sil que rueda por su pie con sus arenas de oro, el dilatado
pais que desde sus torreones se enseforea y que despliega las galas del
mas extremado y vario panorama y aquella impresiéon vaga de respeto
que causan siempre las grandes ruinas, le comunican un encanto
irresistible y mistetioso.

Hemos concluido un desalinado bosquejo de un pais de casi todos
desconocido a pesar de sus bellezas, al cual estan ligados los recuerdos
de nuestra infancia, las puras alegrias del hogar doméstico, las ilusiones
generosas de la primera juventud, a vueltas de memorias de pesar y de
pérdidas dolorosas harto mayores en nimero. A medida que los
pensiles del alma van perdiendo sus hojas y sus flores, sus valles se
revisten a nuestros ojos de formas de una hermosura casi mistica, y los
murmullos de sus aguas y arboledas despiertan los ecos adormecidos
del corazén con musica inefable y melancélica. Acepte pues el espiritu
de estas soledades, acepten los amigos de nuestra infancia este
homenaje de afecto desinteresado y puro como la edad en que nacid y
como las escenas que lo han alimentado.

En otro articulo hablaremos de los monumentos notables del resto
de la provincia.

31 Salazar, Reparos hist., nam. 252. Matiana, Historia de Esparia, lib. XV, cap. X.
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VI. Regreso a la ciudad de Astorga

La cordillera de montafias que separa el Bierzo de Astorga es arida
por demas, ya se tome la via de Foncebaddn, ya la de Manzanal;
pero este puerto por donde atraviesa la carretera de La Corufia,
gracias a motivos tan indecorosos como perjudiciales, es el mas
triste y monétono camino. Siquiera el ramal de Foncebadén
presenta accidentes mas pintorescos y variados, y el valle risuefio
aunque angosto y empozado de las Tejedas, que se dejan a la
izquierda, y el pueblo de Compludo, no menos hondo, que se
encuentra a la derecha, compensan, el uno con su frescura y
frondosidad y con sus recuerdos el otro”, el miserable aspecto de
los lugares del transito. La vertiente oriental de las montafias
forma contraste por su desnudez con los campos y colinas del
Bierzo, pero desde la Cruz de Fierro, punto culminante de
aquellas alturas, se disfruta de una vista agradable y de un
horizonte muy extenso.

El monte Teleno se encuentra a la derecha como antemural de
la Cabrera: a los dos lados se dibujan valles y laderas de lineas
extrafias y vegetacion aspera y silvestre y enfrente se dilatan las
espaciosas llanuras de Castilla, donde, como en el mar, el cielo
parece juntarse con la tierra. El pafs que entonces se cruza es el de
los maragatos, cuyos usos, costumbres y traje llenarfan un articulo
mas largo que el presente y del cual es cabeza la ciudad de
Astorga, magnifica y suntuosa en otro tiempo, leccion amarga en
nuestros dias de la inconstancia humana.

El terreno que le sirve de asiento es una especie de altozano situado
al ultimo declive de la sierra, que por el lado de Mediodia termina un
riachuelo llamado Jerga y por el Oriente otro llamado el rio Tuerto, un
poco mas caudaloso. La situacién es despejada y sana, pero los
contornos desapacibles y aridos.

Historia de Astorga

Plinio llama magnifica a la ciudad de Astorga, cabeza entonces de
convento juridico y capital de la provincia denominada As#irica. No

32 El lugar de Compludo es notable, no sélo por el monasterio que fundé en él San
Fructuoso a mediados del siglo VII, sino también por el concilio que el rey don
Ramiro II tuvo en sus cercanias en el afio de 946.
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podia ser mas justa, en efecto, semejante calificacion si se atiende a su
importancia militar y a los gérmenes de riqueza que debia abrigar
entonces. El I#nerario romano la hace centro de tres caminos militares
mediterraneos y de otro por la costa, que venia de Braga (Brdcara). De
ella, a su vez, arrancaban otros itinerarios, dos a Zaragoza y uno a
Burdeos. Después de la division de Espana hecha por Constantino,
Astorga tuvo su gobernador distinto del tarraconense, barén consular; y
un sin fin de inscripciones descubiertas hace tiempo y las nuevas que a
cada paso se descubren® dan a conocer que bien merecia el epiteto con
que Plinio acompana su mencion.

Durante la irrupcién de los barbaros sufri6 Astorga todas las
funestas consecuencias de aquellas guerras de exterminio, pero en el
afio de 456 recibié un golpe del cual sin duda jamas volvié a reponerse
completamente. El rey godo Teodorico, que vino con orden y
beneplacito del emperador Avito a hacer la guerra al suevo Raciario,
quedé vencedor en la sangrienta batalla que a orillas del rio Orbigo tuvo
lugar el dia 5 de octubre de 456.

Talada Galicia y parte de Lusitania y de vuelta ya para Francia en el
afio siguiente, se apoderd con fraude de la ciudad de Astorga y, después
de pasar a cuchillo la mayor parte de los habitantes y de saquear los
templos, se llevo en esclavitud a los que perdond la espada y entre ellos
dos obispos y, cual si no bastase tan tremenda catastrofe, entregd la
ciudad a las llamas.

La invasién sarracénica la encontré ya en pie, si no restituida a su
esplendor antiguo, pues segin El Tudense, las murallas de Toledo,
Ledén y Astorga fueron las unicas que se libertaron de la demolicién
ordenada por Witiza. De presumir es que sellase este privilegio con su
sangre en su resistencia, pero como quiera, su cautiverio debié de durar
muy poco, cuando ya en el siglo VIII la vemos rescatada de manos de
los moros y en poder de don Alonso ¢/ Catilico. Almanzor extendid
también hasta ella su terrible expedicion; pero sabido es que los arabes
no conservaron ninguno de los puntos de que se apoderaron entonces
en el reino de Ledn.

33 Hace tres o cuatro afios se han desenterrado una porcion de lapidas perfectamente
conservadas que se han puesto en la pared del lindo paseo recientemente hecho en la
muralla.
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Catedral de Astorga

La antigiiedad de la iglesia de Astorga se confunde con la de la religion
cristiana, pues segun todos los autores, el catalogo de sus obispos
asciende a tiempos muy remotos; pero ni de la diligencia del P. Florez,
ni de ninguna otra obra de las que hemos podido haber a las manos, se
deduce la fecha de su catedral™, tnico monumento que en el dia la
realza y distingue. En una especie de lapida que se encuentra en la parte
exterior de uno de los brazos del crucero, a la derecha de su puerta
lateral, se lee la cifra del siglo XVI; pero, si se puede admitir que a esta
época pertenezcan las pesadas y poco airosas torres, no sucede lo
mismo ni con los arcos y ventanas apuntadas del interior, ni con las
esculturas del coro ni sobre todo con la pintura histérico—sagrada de
sus vidrieras. Todo esto pertenece a la arquitectura denominada gotica,
si bien nos la presenta en un estado tal de rudeza y atraso que
dificilmente puede pasar por hija del mismo arte que produjo los
milagros de Leoén y Sevilla. Los pilares son gruesos, los arcos carecen de
gallardia, la proporciéon de las naves laterales no realza la elevacion y
esbelteza de la principal, ni en el conjunto se advierte aquel caracter de
sublimidad religiosa y melancélica que cautiva el alma y embarga los
sentidos en las obras maestras del mismo género.

No por eso faltan, sin embargo, primores y grandezas artisticas en
este templo, pues si su mérito arquitectonico no sufre dificiles
parangones, en escultura se aventaja tal vez a todos los de esta parte de
Espafia. No hablaremos de las prolijas labores de 1a sillerfa del coro, ni
de los extrafios contrastes que ofrecen las extravagancias y caprichos del
asidero de sus asientos con las figuras graves y aun adustas de los
apostoles y santos que llenan sus compartimentos. Por preciosos que
sean estos trabajos para la historia del arte, por mucha que sea la luz
que sobre su caracter derramen, en otra parte encontramos la escultura
elevada al mas alto grado de perfecciéon que acaso gozé nunca en
Espana.

Don Antonio Palomino, en su obra sobre los pintores y escultores
espafioles, menciona este retablo y el de las Descalzas de la Corte como
prueba de la gran perfecciéon que en escultura y arquitectura alcanzaba

3 Este es un punto embrolladisimo como puede ver cualquiera que se tome el trabajo
de recorrer el tomo 16° de la Espajia Sagrada. Lo mas cierto parece ser que una
porcién de obispos la han remendado a su manera hasta darle el raro y heterogéneo
caracter que en el dia la distingue. Las infelices esculturas de las puertas principales
parecen manifestar que la depravacion ha llegado hasta muy cerca de nosotros.
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Gaspar Becerra, su esclarecido autor. Sabido es que este gran artista,
inflaimado en una noble emulacién al ver las obras de Alonso de
Berruguete, partié a Italia deseoso de templar su genio en la misma
fragua que ¢él, la escuela del inmortal Miguel Angel. Discipulo no sélo
de este maestro, sino también del divino Rafael, cuando volvié a
Espafia, tal gracia en el dibujo, tan delicado gusto en los contornos y
tan sencilla grandeza mostraban sus figuras, que al decir de un artista de
entonces “quit6 a Berruguete gran parte de su gloria y le imitaron y
siguieron su camino los mejores escultores y pintores de Espafia”?.

Tal vez el arquitecto encontrarfa algo estrecha y apretada la
disposicion de los tres cuerpos en que esta repartido este retablo
adornado de columnas déricas, corintias y compuestas, porque en
realidad falta la claridad y espacio necesario; pero el escultor y el pintor
poco podrian echar de menos. Invencién, dibujo, color, composicion,
pafios, anatomia, todo se encuentra a la vez en este hermoso
monumento.

Si se exceptuan algunas figuras que ocupan los intercolumnios, las
demas por lo general son de relieve, pero todas manifiestan un vigor y
expresion admirables. Dificil es imaginar un dolor mas vivo y augusto a
un tiempo que el de la Virgen en el descendimiento, ni grupos mas
habilmente combinados o cabezas mejor modeladas que las de los
apostoles en la Ascension. En el basamento hay cuatro figuras que
representan las virtudes teologales y otra que puede muy bien ser el
simbolo de la religion cuyo aspecto exalta el animo mas frio: tal
espiritualidad resalta en su expresion y tan apacible y suaves son su
actitud y sus contornos. La Caridad, en especial, acariciada por unos
hermosos nifios, a uno de los cuales ofrece el pecho, tiene un bafio
inexplicable de ternura y afectuosidad. No menos notable es la custodia
por sus armoniosas proporciones y por sus medallones esmerados.Asi
en las ropas como en los grupos y en el dibujo, ofrece este retablo
visible semejanza con los frescos que en los claustros y biblioteca de El
Escorial nos dejo otro discipulo del Bonarrota, Peregrin de Peregrini.
Esto, que a falta de otras pruebas mas auténticas darfa a conocer la clara
fuente en que bebié nuestro Becerra sus nobles inspiraciones, debiera
excitar mayor atencion y diligencia en nuestros artistas para sacar del
olvido una obra que, a lo que sepamos, no ha merecido mas menciéon
que la superficial e incompleta hecha por Ponz en el tomo XI de su
Viaye.

% Francisco Pacheco, Arte de la pintura, libro 11, cap. V.
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No sabemos el tiempo que gastaria Becerra en esta obra; pero es
indudable que en 1569 estaba ya concluida, porque entonces se tratd y
ajustd el dorado y estofado con Jerénimo de Hoyos y Gaspar de
Palencia, con asistencia del mismo Becerra. El coste total de la obra fue
enorme para aquellos tiempos, pues ascendi6 a treinta mil ducados. A
Becerra le hicieron un presente de tres mil y de un oficio de escribano,
ademas beneficiable, por ocho mil.

En el resto de la iglesia no se encuentra cosa que merezca notarse
después de una obra como ésta. Hay, sin embargo algunos retablos que
llaman la atencién por ser obra de un canénigo y que sin duda gustarian
algo mas a no ser por el paralelo que forzosamente sufren.

El seminario y la guerra

Hay también en Astorga un seminario conciliar que, si no merece
grandes elogios por su suntuosidad arquitectonica, es de alabar por lo
menos por su buena situacion, su espaciosidad y despejo. No cuenta un
siglo de existencia y es obra del obispo Vigil. A nuestros ojos tiene el
encanto de los recuerdos de tiempos mejores que pasaron ya, porque en
sus claustros paseabamos, a guisa de peripatéticos, argumentando a voz
en cuello sobre las proposiciones del Guevara, y en su refectorio
pasabamos los ayunos consiguientes asi a la mala calidad de las comidas
como a la mejor de las travesuras propias de aquellos afios dichosos en
que los castigos y encierros estaban compensados con tantas y tan
alegres escenas.

Frescos estan todavia los laureles que Astorga gand en la guerra de la
Independencia durante sus gloriosos sitios. Fresca también en la
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memoria de muchos de sus habitantes la bizarria de los jefes y de una
porcién de hombres oscuros que por puro entusiasmo acudieron a la
defensa y en cuya constancia se estrellaron las soberbias huestes del
gran capitan del siglo. Aportillada la muralla por el lado de la catedral,
unico donde faltaba el terraplén, se sucedieron los asaltos con
extremada rapidez y furia; pero la brecha defendida principalmente a
bayonetazos permanecié inaccesible a los franceses, que sufrieron
enormes pérdidas. Por dltimo, una muy honrosa capitulaciéon puso la
ciudad en sus manos, pero poco tardaron en arrancarla de ellas los
mismos que tan a duras penas la habfan dejado.

Las murallas estan llenas todavia de balas, y tan quebrantadas y
ruinosas quedaron por todas partes, que ya no son mas que el esqueleto
de una fortificacién. {Mutilaciones honrosas que ensalzan a los pueblos
harto mas que privilegios y escudos blasonados, que brillan en la noche
de los tiempos como otras tantas rafagas de gloria y nombradial

Por el Paramo

El camino que desde Astorga conduce a Ledn sigue la direccion de la
antigua calzada romana que iba a dar a Burdeos y en los siglos medios
se conocid principalmente con el nombre de camino francés, por ser el
que trafan los peregrinos que del resto de Europa venian a visitar el
sepulcro del Apostol Santiago. A las dos o tres leguas se encuentra el rio
Orbigo famoso en la historia por més de una batalla y en cuyo puente
tuvo lugar el célebre paso honroso de don Suero de Quifiones. Bien
merece por cierto su ribera que por su posesion se guerrease
denodadamente y no es mucho que el caballeresco Quifiones la eligiese
para teatro de sus galantes hazafias, porque dificil sera encontrar en el
resto de la Peninsula pais mas ameno y frondoso. Esto se entiende por
supuesto de la orilla derecha, pues la izquierda, harto mas alta y
conocida con el nombre de Paramo, aplicado en todo rigor de justicia a
su esterilidad y aridez, dista infinito del pafs de enfrente denominado la
Ribera del Orbigo.

El contraste de ambas margenes contribuye a embellecer la
favorecida, pues realmente es deleitable vista la que ofrece aquella
interminable faja de praderias y arboledas, que siguiendo las curvas de la
corriente, forma una vistosisima ondulacién y alegra el animo con los
infinitos matices de su verdura y con los no menos variados términos y
masas de claroscuro que ofrecen los sotos y vegas que a lo lejos se
dilatan. El curso sosegado y majestuoso del rio y su caudal ya
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respetable, acaban de hermosear aquel paisaje, de suyo risuefio y
pintoresco, a que, como otras tantas venas, comunican fertilidad y vida
las innumerables acequias que surten sus aguas. Este pafs es rico en
frutas, maderas, verduras, linos y pastos y por lo mismo resalta en él un
no sé¢ qué de desahogo y abundancia desconocido a otros distritos de la
provincia.

Mis arriba del puente de Orbigo se encuentra el monasterio de
Carrizo situado a la margen derecha en un terreno que participa de los
mismos adornos y regalos que el resto de la ribera. Este monasterio es
notable por su iglesia del estilo lombardo, edificada en 1176 y
compafiera de San Isidoro de Leén y de otras que en El Bierzo dejamos
mencionadas. La poca luz y menos espacio que para examinarla
tuvimos nos impidié mas detenida averiguacion, pero le damos lugar en
estos apuntes para que otros puedan suplir nuestra falta.

Otra cosa observamos digna de atenciéon en la miserable taberna o
posada bajo cuyo cobertizo pasamos la noche y fue una baldosa de fino
mosaico, que servia de cubierta a un poyo. Preguntamos el nombre del
lugar en que la habian encontrado pero no lo hemos podido conservar
en la memoria, cosa sensible en verdad, pues por semejante hilo tal vez
podria guiarse algin curioso para descubrir algunas ruinas romanas
importantes.

Pasado el puente, despliega el Paramo sus extensas, peladas y
monotonas llanuras, tanto mas desagradables al viajero cuanto mas
halagiiefias eran las imagenes y sensaciones que a su espalda quedan. Sin
embargo, por poco anticuario que sea, no dejaran de cautivar su
atencion los vestigios del pueblo—rey que por el camino encuentra, pues
se conservan leguas enteras de la admirable calzada romana, tan sélidas
y duraderas, que mas parecen obra de ayer que no de edades tan
remotas.

Lo llano del terreno, su elevacion sobre el nivel de los rios y la poca
accion consiguiente de las aguas, han mantenido estas reliquias en tan
buen estado que carros y caballerfas caminan por ella con gran descanso
y comodidad en invierno pues se mantienen perfectamente secas en
medio de un terreno gredoso que, con las lluvias, forma incomodos y
profundos atolladeros. Estos hermosos trozos facilitaran los trabajos de
la carretera que debe enlazar a Leén con Astorga, pues compone
cuando menos una tercera parte.
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Santuario del Camino

El término de estos aridos campos es el santuario de Nuestra Sefiora
del Camino, de infinita devocién en el pais, pero que si a los ojos de la
fe posee incomparable mérito ninguno tiene que le abone en el tribunal
del arte. La romerfa que alli se celebra en lo mas ardiente del verano es
concurridisima y vistosa en sumo grado por el sin fin de trajes y
aposturas, pues los maragatos, riberiegos, parameses y montafieses
gastan distintos cabos y tienen danzas asimismo diferentes. Sin
embargo, mucho debe menguar el regocijo un paraje donde no hay un
arbol a cuya sombra guarecerse de los abrasadores rayos del sol y en
que el agua escasea de todo punto.

Al vencer el repecho en que esta situada la ermita, se presenta como
en un panorama la ciudad de Leén, en medio de sus verdegueantes
parques y praderas y cefiida de sus dos rios que orgullosos la abrazan y
en medio de los cuales descuellan las torres altisimas de la catedral y las
masas de San Isidoro y San Marcos. De norte a oriente corre una
hermosa y azulada linea de montafas que termina el horizonte y por los
demas puntos se extienden fértiles llanuras y frescos y espesos
arbolados. La vista, finalmente, es tan varia y despejada, que el animo y
los ojos descansan apaciblemente en ella, fatigados de los estériles
campos del Paramo.
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VII. La ciudad de Leon

Un dicho vulgar hay, que debi ser popular en extremo y que sirve de
titulo a una comedia de nuestro teatro antiguo a saber:
A Espafia dieron blasén
las Asturias y Leén.
No es lisonja por cierto a ninguno de los dos pueblos esta especie de
proverbio, pues harto se sabe que su nobleza data de muy antiguo.

Leén es una ciudad no menos ilustre por sus recuerdos que
favorecida por su situacién y, aunque sus glorias han menguado y su
poder esta desvanecido, no por eso es menos distinguido el lugar que
ocupa en la historia, ni menos bellos los adornos con que la naturaleza
ha engalanado sus alrededores. Su posiciéon comercial y geografica tiene
mucho de aventajada también y los edificios que la ennoblecen son
buenas muestras de su pasada grandeza.

Romanos, godos y arabes

La legion llamada VIl Gémina Pia Félix fundé a Ledén como lo
prueban su nombre latino, que es el mismo de la legion, y las muchas y
claras inscripciones que después se han descubierto. Eligieron para ella
los romanos la especie de peninsula que forman los rios Totio y
Bernesga, nueve millas distante de la famosa Lancia, Gltima conquista
de los romanos por aquellas partes. El terreno estaba elegido con su
tino acostumbrado y la ciudad se edific6 con aquel espiritu de grandeza
severa y augusta que sellaba todas sus obras. Las riberas de ambos rios
son un continuado vergel y el golpe de vista que presenta el pueblo, ora
se le mire desde la Virgen del Camino, ora desde las alturas que
dominan el puente del Castro, no puede ser mas pintoresco.

Hay en las lineas del terreno una suavidad extraordinaria y el verde
perpetuo de sus prados, la bella distribucion de sus masas de arbolado y
la abundancia de arroyos, que como otras tantas cintas de plata parecen
servir de franjas a aquella inmensa alfombra, esparcen en la imaginaciéon
una especie de contento placido y sosegado. Por lo demas, una ciudad
destinada a plaza de armas contra los belicosos e indomables astures y
que venia a ser la llave de su pais, claro esta que debia servir de modelo
de fortaleza.

Sus murallas eran altisimas y tenfan un espesor de veinte pies, las
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torres gruesas también en proporcion y su alcazar fuerte en extremo.
Dividian el pueblo dos calles terminadas por cuatro puertas de
marmoles, que correspondian a los cuatro puntos cardinales y tenfan
grabados en lapidas los nombres de los principales fundadores. Esta
fortaleza de murallas libré a Leén de los desafueros de los barbaros
hasta el afio de 585 en que, postrado el poder de los suevos por
Leovigildo, se hallé este rey godo en disposicion de sujetarla con su
espada victoriosa. En la invasion arabe cayé en poder de los moros a
pesar de haber conservado sus muros, pero vendié cara su libertad. De
todas maneras el esfuerzo de los restauradores quebrant6 bien pronto
sus hierros, pues don Alonso I la arrancé del poder de los infieles y
poco después vino a ser corte del nuevo reino que llevo su nombre.

No poco enturbi6 su alegria y empand su lustre la invasion del gran
Almanzor en el ano de 995, en que a orillas del Esla cay6 debajo de su
cimitarra el ejército de don Bermudo II. La ciudad quedd entonces sin
mas defensas que el valor de sus habitantes y la solidez de sus murallas;
pero adn asf resistié un afio entero al poderio del imperio cordobés y al
genio del hombre que le habia comunicado su espiritu. Entonces se
igualaron con el suelo en su mayor parte las famosas murallas y quedo
tal Le6n que, segun la expresion de Ambrosio de Morales, “no parecfa
ciudad viva, sino cuerpo muerto de ciudad antigua”.

Por mucho que tenga de exagerado semejante aserto, segin con
datos irrecusables prueba el P. Risco en su Historia de Ledn, no es
menos cierto que el golpe fue acerbo y que necesité la nueva era de
prosperidades, que comenzé en el reinado de don Alonso V, para que
se levantase al estado de grandeza que después alcanz6. Entonces, cual
si despertase a nueva y robusta vida del letargo de sus tribulaciones,
resplandecieron en ella nombres que la Historia recordara siempre con
orgullo. Sampiro, obispo de Astorga; don Lucas de Tuy, canénigo de
San Isidoro, la ilustraron con las letras. En ella se cri6 el rey santo,
conquistador de Sevilla, y ella también sirvié6 de cuna a Guzman el
Bueno, a cuyo lado se eclipsan los nombres mas famosos de los
tiempos antiguos y modernos.

L.e6n monumental

Desde el tiempo de su incorporacién a la corona de Castilla perdid
Leén su influjo y preponderancia en los asuntos de Espafia, aunque
conservo todos sus privilegios y en el dia lo tnico que la recomienda
son las reliquias de su grandeza pasada. Entre ellas descuellan San
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Isidoro la catedral y San Marcos, de que hablaremos por separado.

Cosa rara es en verdad que cada uno de estos edificios conserve un
caracter especial y corresponda a un orden distinto de arquitectura. San
Isidoro pertenece al género lombardo, la catedral al gético y San
Marcos al llamado plateresco, de manera que sin salir de un pueblo se
puede seguir al arte en sus fases diversas por espacio de cuatro o cinco
siglos.

San Isidoro es templo ya celebrado en el romance del Cid:

Sali6 a misa de parida
en San Isidro de Ledn
la noble Jimena Gémez,
mujer del Cid Campeador.

Y aunque bien puede decirse que era de los que lo estrenaban, sin
embargo no hay anacronismo pues su fecha es de 1060. Don Fernando
I habfa entrado a reinar en Ledn por su matrimonio con dofia Sancha,
hermana de don Bermudo III, y por instancia de esta sefiora se traslado
desde Sevilla el cuerpo de San Isidoro y fue depositado en la iglesia de
San Juan, pero como esta iglesia era de barro y fabrica tan tosca como
pobre, mandaron los reyes labrar una nueva, en que pudiesen acomodar
mas dignamente las reliquias del santo doctor, y ésta es la que
conocemos con el nombre de San Isidoro.

Reinaba en aquel tiempo en toda Europa el estilo lombardo y esta
iglesia es un ejemplar muy puro y acabado, pues, aunque la parte
correspondiente a la capilla mayor desdice extraordinariamente del
resto, debe saberse que es obra muy posterior hecha durante el siglo
XVI en reemplazo de la primitiva, derribada con este objeto. El
arquitecto se llamaba Pedro de Dios, varén piadoso y amado de todos,
cuyo sepulcro se ve en la misma iglesia.

Encima de su portada esta el santo caballero en su caballo, blancos
entrambos como una paloma, merced a las varias capas de yeso de
distinta fecha que lo embadurnan, pero las artes pierden poco porque
jinete y bruto son de bien escaso mérito. Debajo de ellos y ya mas cerca
del arco, hay unos relieves extrafios, cuyo sentido no acertamos a
descifrar: son unos hombres montados en unos animales, cuya especie
no deja conocer bien la suma incorreccion y tosquedad del dibujo y que
flechan sus arcos hacia el aire.

Los capiteles de las columnas que sostienen el arco de la puerta
muestran también otras figuras igualmente simbdlicas, pero dibujadas y
labradas con mucho mayor esmero y prolijidad. A un lado hay un grupo

95



que debe de representar los pecados capitales, entre los cuales figura la
lujuria con una fealdad que hace perder el mérito de huirla y del otro se
ven plantas y frutos hechos con grande delicadeza.

El interior de la iglesia, como el de la mayor parte de las de este
género, es sencillo adusto y severo. Los capiteles de sus pilares tienen
también figuras de hombres y animales y el arco que separa el crucero
de la iglesia es dentado. El templo estd compartido en tres naves y
aunque los colores de que lo han pintado, que son encarnado y blanco,
disminuyen extraordinariamente su recogimiento y religiosidad, todavia
produce una impresion seria y grave. En los altares hay poco de
notable, pero algunos cuadros de mérito adornan las paredes de la
sacristia, entre los cuales los hay que pasan por de Guido Reni, pero la
mala luz a que los vimos nos impidié averiguar mas detenidamente su
estilo.

A los pies de la iglesia esta el famoso y antiguo panteén de los reyes
de Ledn, que durante la guerra de la Independencia sufrié un destrozo
grande de parte de los franceses. Restituida la paz a Espana, los
canonigos regulares de esta iglesia recogieron los cuerpos y ordenaron
algin tanto las urnas, que andaban por el suelo privadas de la
veneracion debida a tan ilustres cenizas.

El panteén es una capilla destinada a Santa Catalina, donde estan
enterradas la mayor parte de las personas reales de Ledn hasta que se
uni6é a la corona de Castilla. Alli yacen dofia Urraca y su hijo don
Alonso e/ Emperador, don Fernando 11, y su cufiado Bermudo 111, que
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murié a manos de las gentes de aquél en la batalla de Tamaron. Entre
los epitafios hay algunos que llaman la atencién. He aqui el de la infanta
dofia Elvira, hija del rey Fernando:

Vas fidei, decus Hesperiae templum pietatis,

virtus justitiae, sidus honor patriae

te tua mots rapuit, spes misseros latuit3.

No sabemos qué suerte habra cabido en las vicisitudes de que el pais
ha sido teatro desde principios del siglo a los preciosos indices goticos
que existian en la biblioteca de este monasterio, si bien es de presumir
que el celo de su venerable comunidad los haya puesto al abrigo de
todo trastorno. Entre ellos existia una historia antiquisima del Cid, con
este titulo: Incipiunt gesta Roderici Campi docti. E]1 P. Risco da una ligera
idea, en el tomo I de su Historia de Ledn, al hablar del rey don Alonso
VI, y en el tomo 1I revela el propédsito que habia formado de publicarla
en el afio de 1792. Al cabo no llegb a ponerlo por obra, pues de otro
modo no hubieran dejado de decirlo los laboriosos traductores del
Boultervek en la erudita noticia que acerca de este codice insertan en el
tomo I. De todas maneras debemos recomendar mucho este libro a la
Academia de la Historia, porque, segun su fecha, anterior a la conquista
de Valencia por don Jaime, de esperar es que ayude infinito a la sana
critica en la tarea de desembrollar aquellos hechos tan oscuros como
poéticos.

Una regalia posee este convento que le da extraordinaria alegria y
desahogo, y es el paseo que proporciona el lienzo de la muralla que
corre detras del edificio y, cerrado por ambas partes, s6lo a los
canoénigos esta abierto. El paisaje que alli se descubre es amenisimo y
agraciado en extremo. El Bernesga se desliza al pie del pueblo de
Trobajo y algin otro que descuella sobre los interminables linares,
prados y sotos de la ribera. A la derecha el convento de San Marcos,
asentado a la orilla opuesta del rio, ensefiorea su puente y se levanta,
con la labrada columnata de su primorosa fachada, como un pértico
magnifico por donde se entra a aquella ciudad tan nombrada en nuestra
historia. Por detrds de su mole asoman las primeras cordilleras de
Asturias sus peladas crestas y en el resto del pafs, por donde la vista se
extiende, se encuentra una naturaleza fresca y lozana y un cielo
despejado y espacioso.

36 “Vaso de fe, gloria de Espafia, templo de piedad, / virtud de justicia, astro de honor
de la patria / tu muerte te arrebatd, la esperanza falté a los miseros” [Paz Diez, p.
169].
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La Catedral

Pero las bellezas y primores que realzan este edificio son apenas sombra
y reflejo apagado de las grandezas de la catedral, verdadera joya de la
ciudad y de toda la provincia. La memoria de este templo asciende a los
primeros tiempos de la restauracion de la monarquia goda, pues sabido
es que a mediados del siglo X dedicé don Ordofio II a Santa Marfa de
Regla un edificio antiguo que los romanos habian destinado a termas y
que de suyo, compartido en tres divisiones o naves, se acomodaba muy
bien a los usos del culto cristiano.

Esta iglesia perseverd aun después de la invasion de Almanzor, pues
en ella se corond al rey don Alonso V a los pocos afios y aun los
menoscabos y deterioros que sufrié a causa de lo azaroso de los
tiempos, encontraron un celoso reparador en el obispo don Pelayo, que
ocupaba la sede episcopal en 1073. Asi es que, hablando este prelado en
su testamento de la catedral, la llama maravillosa y, como no parecia
probable que un edificio tan bien conservado se demoliese, de aqui
dedujeron varios que el actual era el mismo que don Ordono dedic a
esta Seflora [Santa Marfa de Regla].

El poco cimiento de semejante opinién se da a conocer con el
expreso testimonio del Tudense, que atribuye a don Manrique, obispo
de Leén a ultimos del siglo XII, la fundacion de esta catedral, y ademas
con otra porcién de documentos histéricos que, con su laudable
puntualidad y diligencia, cita el P. Risco, de los cuales se deduce que
todavia duraba su fabrica a principios del siglo XIV. De todas maneras,
semejantes discusiones solo prueban una muy triste cosa, a saber: que
los conocimientos artisticos distaban infinito aun de los hombres mas
instruidos y laboriosos; pero es cosa, en verdad maravillosa, que ni aun
el historiador de Leoén, que escribfa a ultimos del siglo pasado, se le
ocurriese un simple cotejo arquitecténico de la catedral, no ya como lo
poco que pudiera quedar de los rudos edificios del siglo X, sino con los
mismos primores del arte lombardo. Este era, sin duda, el argumento
mas poderoso que podia usarse en semejante discusion, pues bastaba
para fijar los hechos de un modo incontrastable.

Cuando se echaron los cimientos del nuevo edificio levantado en el
mismo lugar que ocupaba el antiguo, amanecia para Espafia aquel largo
dia de prosperidades y gloria que anunciaba el matrimonio de dofa
Berenguela con el rey don Alonso. El prelado de Ledn, vastago de la
esclarecida casa de los Lara, era de aquellos hombres que miran como
vinculados a un apellido ilustre la necesidad de acometer grandes
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empresas: el arte gético que entonces florecia en todo su esplendor,
encontr6 en Ledén vivo y despierto el entusiasmo religioso. jQué
mucho, pues, que de tan venturoso concurso de circunstancias naciese
una obra que ha maravillado las pasadas generaciones, que sorprende a
la presente y pasmara a las venideras!

La fachada oriental de este templo que compone su abside debe de
ser la primera que se levanto, no sélo porque tal solia ser la costumbre,
sino porque su visible unidad y armonia da bien a conocer que un solo
pensamiento presidié su edificacion. Dificil es imaginarse lineas mas
puras, mayor esbeltez, distribucion mas acertada, ni mejor efecto. La
labor de las barandillas y de los capiteles y estribos es de un gusto
extremado, asi por el dibujo como por la ejecucién y consonancia
perfecta que guarda con las demas partes. Finalmente, por este lado es
por donde mas hermosa se encuentra la catedral.

La fachada principal es imponente con sus dos altisimas y elegantes
torres, pero ya se encuentran diferentes estilos y capas arquitecténicas,
si asi puede decirse, pues si bien los magnificos arcos apuntados de la
portada y la torre de la izquierda pertenecen a un gotico sin mezcla, la
parte superior del cuerpo que media entre las dos torres y la de la
derecha pertenecen a otra época mas turbia y alterada. Esta, sin
embargo, es calada en su ultimo cuerpo y sus labores manifiestan tanta
delicadeza como atrevimiento.

37

37 Las cuatro fachadas de la catedral de Leon tal y como pudo vetlas Enrique Gil hacia
1842. En esta pagina, fachada oriental y principal, grabados de Josef Asensio, a finales
s. XVIII. En la pagina siguiente, fachadas mediodia y norte, grabados de Manuel
Navarro, 1790 [Manuel Risco, Historia de 1edn, 1792].
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Referir ahora la infinidad de relieves y entabladuras de los arcos que
sirven de portada, serfa cosa que alargaria este articulo mas de lo que
nos hemos propuesto y mas tal vez de lo que consentirfa la paciencia de
nuestros lectores. No podemos dejar de decir, con todo, que en medio
de la dureza del dibujo, la flaqueza y sequedad de las formas, la
angulosidad del plegar y el desbarajuste de la composicion, resulta una
espiritualidad tan desnuda y enérgica y produce una impresion tan
religiosa y austera, que involuntariamente se presentan a la imaginacion
las terribles creaciones de Dante. Los pasajes representados pertenecen,
como es de suponer, a la historia sagrada: hay angeles de luz y de
tinieblas, predestinados y condenados, los tormentos del infierno y los
deleites inefables del Parafso. Varias visiones del Apocalipsis estan
copiadas con poca gracia y belleza ciertamente, pero con un
sentimiento {ntimo y profundo del asunto y con rasgos de verdadera
grandeza. Esta es una pagina de muy subido precio en la historia del
arte.

La fachada del mediodia, aunque en su parte mas elevada se inclina
al género plateresco es, sin embargo muy agraciada asi en sus
pormenores como en su conjunto; pero la del norte, junto con el
claustro a que corresponde, es de un gusto depravado. Tanto la especie
de triangulo que cierra el brazo del crucero que da a aquella parte, como
los obeliscos y capiteles en forma de tiestos que desfiguran los
botareles, son hermanos de los bastardos arcos apuntados del claustro
y, como ellos, pertenecientes a época muy cercana. Probable es que al
construirse ése se afladieron al noble edificio semejantes adornos, que
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as{ le sientan como otras tantas verrugas en el semblante de una mujer
hermosa.

Las naves y el coro

Por donde quiera que se entre en el templo hay que bajar algunos
escalones. Entonces se ofrece a los ojos y al espiritu una escena de tan
misteriosa indole que dificilmente se podra explicar nunca
cumplidamente. Aquellos delgados manojos de columnas que suben a
perderse en las altisimas bovedas y forman aquellas naves tan graves y
silenciosas, aquellas rasgadas, airosas y fragiles vidrieras pintadas de
colores mas vivos que los que ostenta el mas rico jardin en las
templadas mafianas de mayo, las santas historias que representan, la
quebrada y vaga luz que envian y el recogimiento solemne y profundo
que reina alrededor, borran los contornos de los intereses e imagenes
mundanas, despiertan la parte mas noble de nuestro ser, la desprenden
del barro que la aprisiona y cercan el alma de una tristeza piadosa y
santa y de un sentimiento de resignacion apacible y melancolico.

El hombre se siente débil y desamparado en aquella mansion del
espiritu divino y sus pensamientos se elevan espontineamente y sin
esfuerzo alguno a un mundo mejor, donde lejos del egoismo y de la
vanidad, el desinterés encontrara su galardén y el amor su premio.
Mistico concierto de voces espirituales que debajo de aquellas bovedas
augustas se elevan como los trinos de los péajaros cuando saludan la
vanidad de la primavera o cantan las dltimas hojas que vuelan con las
brisas del otofo.

No se crea que los hombres de temple poético y de imaginacion viva
son los unicos que sienten despertarse semejantes emociones en el
fondo de su corazén, porque es una especie de fascinacion de que sélo
se libertan las organizaciones incompletas y mancas, y nadie hay que no
sienta siquiera en embrién confuso estos raros y encontrados afectos.
Aun disipado este primer celaje y cuando la reflexion y el examen
recobran el triste imperio que sobre nosotros ejercen, las impresiones
producidas ganan en fondo lo que pierden en superficie, porque la
estructura del templo, su perfecta consonancia con su objeto, la
armonia de los pormenores con el conjunto son tales, que asi sufren el
analisis, como despiertan el entusiasmo. Las naves laterales estin
ideadas con tan buena traza que su pequefia y, con todo, proporcionada
elevacion realza la atrevida y gallarda de la mayor y, corriendo alrededor
del templo, cifien y aislan el coro y el retablo mayor. Por esta especie de
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ronda guarnecida de capillas, que no ofrecen nada de curioso a los ojos
del artista, discurren con gran lucimiento las procesiones interiores y en
las grandes solemnidades, cuando se abren las puertas del trascoro, la
nave mayor ofrece desde la entrada de la iglesia una magnifica galeria,
que comienza en la portada exterior y atravesando el coro remata en el
presbiterio.

Estas puertas del trascoro tienen unos relieves de época moderna, en
que (con perdén sea dicho de Ponz) aplaudimos la composicion y las
ropas, pero no el dibujo musculoso y atlético de aquellas mujeres, que
por sus miembros mas parecen gananes. Con el coro sucedié lo
contrario pues no le cay6 en gracia al ilustre académico y a nosotros nos
parece admirable. Probable es que si este sefior no hubiese visto Le6n
con tanta prisa y precipitacion, que el titulo que mejor convenia a su
carta era ILedn al vuelo, hubiese hablado con mas asiento y despacio de
este pueblo y sobre todo de su catedral. Verdad es que el que buscase
en los relieves que adornan la sillerfa del coro un conocimiento
profundo de anatomia y el plegar de las estatuas griegas, no podia
encontrarlo, pero, a falta de hermosura, encontrarfa gran verdad relativa
¥, ya que no gracia y suavidad, podria notar severidad y fuerza.

Exigir la correccion y belleza de la antigiiedad clasica a las artes de
estos tiempos equivaldria a tachar de ignorantes a los gedgrafos que,
dos o tres siglos antes que Colén, no contaban con las Indias. Por lo
demas, este coro, ademas de estar labrado con una prolijidad y paciencia
incansables, revela el doble caracter y espiritu de libertad que en aquel
tiempo dominaban el arte, porque cuanto tienen de graves y adustos los
santos que adornan la parte superior de las sillas, otro tanto tienen de
risibles, extravagantes y satiricos los grupos y figuras que sirven de
asidero a los asientos. En uno una monja con un jarro en la mano apura
una escudilla con tal ansia y vicio que provoca a risa. Un poco mas alla
un fraile de carota abultada y necia se golpea la cabeza con otra
escudilla vacia con chistosa expresion de desprecio. En otro asiento un
cerdo muy grave y asefiorado esta tocando la gaita y no muy lejos un
pobre gato espeluznado y todo aturdido forcejea por arrancarse un
puchero, en cuya boca harto estrecha metié sin reparar el goloso
hocico. Toda la sillerfa esta por este estilo adornada y serfa nunca acabar
apuntar uno por uno sus caprichos.

El crucero esta desfigurado no sélo por la desigualdad de los
rosetones que terminan sus brazos, sino por la cupula pobrisima y
ridicula que le corona, totalmente ajena o, por mejor decir, contraria al
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plan del edificio. Desde las torres se ven los arranques o estribos sobre
que debia descansar esta parte y que prometian un remate esbelto y
ligerisimo y desde alli se ve también que el arquitecto de buen gusto que
ide6 la moderna cupula sélo alcanzé a hacer la cubierta de una
empanada.

El z6calo del altar mayor no esta mal ideado y es ademas de aquel
marmol rico y vistoso que en tanta abundancia dan las sierras cercanas;
pero en el resto manifiesta un gusto churrigueresco tan exquisito y aun
exagerado, que cuanto dice Ponz lo merece y aun algun ribete mas, si se
exceptia aquello de 1a Cena, que no es sino la Asuncion.

La sacristia es indigna ciertamente de esta suntuosa iglesia, pues mas
que otra cosa parece un aposento subalterno dedicado a un uso menos
santo pero en sus paredes hay dos cuadros que llaman la atenciéon. Uno
de ellos, atribuido al Correggio, es un retrato lleno de fuerza y energfa, y
tan acabado en el dibujo que seguramente no parece indigno de tan
gran maestro. El otro, que representa la comida en el castillo de Emats,
donde los discipulos reconocieron al Salvador en el partir del pan, es
notable no sélo por la buena composicién, sino por el colorido y, mas
especialmente atn, por el raro efecto y atrevimiento de su claro oscuro.
No acertamos a quién pudiera pertenecer, aunque nos inclinamos a
tenerle por de origen flamenco. Fuera de ellos nada hay que notar, pues
las dos copias que cita Ponz, del Juicio Final una y otra de la Virgen del
Pez, son despiadadas caricaturas de estos dos famosisimos modelos.

Del claustro ya dejamos dicho cuan desgraciada es su parte moderna,
pero el lienzo interior, que corresponde a la época de lo mejor de la
catedral, esta lleno de sepulcros y pequefios retablos hechos con gran
sentimiento y muy hermosos y puros en sus lineas. También en ¢l se
ven infinitos caprichos semejantes a los del coro.

Tiene la catedral diversos pasadizos y corredores interiores, que en
algunas partes dan a lo interior del templo, cuyo aspecto varia
extraordinariamente mirado desde lo alto. Las torres son desiguales en
su estrechura, aunque ambas de extraordinaria elevacion, y la traza
exterior de la gran mole registrada desde alli tiene cierta semejanza con
el esqueleto de un animal inmenso cuyo espinazo y costillas forman el
cuerpo de la iglesia y los botareles o estribos. Entonces se concibe
como pueden combinarse aquella delgadez de paredes tan
extraordinaria, que con mayor exactitud pudieran llamarse tabiques de
piedra, con la pasmosa solidez que las mantiene en pie hace mas de
cuatro siglos y cuya duracion no es facil prever a poco cuidado que en
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su conservacion se ponga. El mecanismo de la presion lateral, que
forma el alma de la arquitectura gética y explica su grandeza y audacia,
resalta de tal modo en esta iglesia, que aun los ojos menos perspicaces
lo comprenden. Sélo de esta manera se comprende como sobre pie y
medio de grueso en el arranque puede levantarse un muro hasta la
altura de 125 y rematar en uno solo de espesor™.

La elevacion de las torres es tal que sélo los muy acostumbrados
dejan de experimentar algin vértigo al acercarse a la barandilla; pero,
como desde alli se dominan a un tiempo la ciudad y sus alrededores, se
disfruta un espectaculo muy vistoso. El pueblo aparece en un escorzo
raro que lo achica y merma, pero la campifia gana infinito registrada
desde aquella altura. Los rios extienden por ambos lados de la ciudad
sus amenisimas riberas, pobladas de huertas, prados y sotos, y relucen
como una lamina de plata en su sosegado y apacible curso, que se
pierde entre poniente y mediodia. Un ramal de las riberas asturianas
limita el paisaje por el lado de oriente y muy a lo lejos la cordillera de
Foncebadén, que corre por la parte del norte hacia el ocaso, y el monte
Teleno se confunden entre las brumas del horizonte. El paisaje es de
extraordinaria severidad, alegria y despejo y sus términos y accidentes
cuadran muy bien a su extension y figura general.

38 Kl pie, la vara y la legua eran las medidas de longitud legales en Espafia en la época
de Gil: en los articulos de Vzajes y costumbres expresa siempre las distancias en leguas.
El pie equivale a 27 cms.; tres pies, hacfan una vara (0,83 m.); y 20.000 pies, una legua
(5,5 kms.), Gaceta Oficial de Madrid, 28-12-1852.

104



VIII. Por la vega del Torio, camino de Sahagun

Entre las noticias de Le6n que trae Ponz en su [zgje, la mas completa,
puntual y exacta, es la del convento de San Marcos, si bien toda ella se
debe a un erudito caballero® y al viajador artistico no le cupo mas
trabajo que el de insertarla en su colecciéon. Como quiera que sea, los
amantes de las artes encontraran en ella datos muy estimables y los que
deseen mayor loor podran acudir a un articulo que se publicé en el
Semanario Pintoresco de 1839, p. 177%.

El convento de San Marcos

Cuando se fundo la orden de Santiago por los afios de 1168, era San
Marcos un hospital destinado al amparo de los peregrinos que iban a
adorar el cuerpo del apodstol en Galicia. Deseoso el obispo don Juan
Albertino de condecorar la ciudad de Ledn con la nueva milicia, lo
ofrecié a don Suero Rodriguez, uno de los primeros caballeros, para
que se estableciese en ¢l aquella ilustre caballerfa. Administrélo don
Suero hasta que fue elegido prior el insigne don Pedro Fernandez de
Fuenteencalada, primer maestre de la orden, y desde entonces creci6 en
riqueza, esplendor y preponderancia, en términos de ser cabeza de la
orden, por lo menos en el reino de Ledn.

Este edificio, sin embargo, estaba tan ruinoso y maltratado a
principios del siglo XVI, que el rey don Fernando el Catélico mando
reedificarlo en cédula de 1514. Dominaba entonces el género plateresco
y el arquitecto que desde luego dirigié la obra fue, segin parece
probable, el famoso Juan de Badajoz, autor del precioso claustro del
monasterio benedictino de San Zoilo de Carrion, tan alabado de todo el
mundo. Era el tal arquitecto de la iglesia de Le6n en 1537, época en que
se acabo este claustro y asimismo la mayor parte de la fachada principal
de San Marcos, segin consta de las memorias de esta casa, que la dan
por concluida en tiempo de don Hernando Villares, prior en el citado
afio. Existe ademas una prueba incontestable en el letrero que esta
sobre la puerta de la sacristia, en la parte interior, y dice: “Perfectum hoc
opus est Domino Bernardino priore ac Joanne Badajoz, artifice 15497

¥ Se refiere a Jovellanos, autor de la informacién que recoge Ponz en su [7age de
Espasia [Diez-Taboada, p. 50].

40 Gil cita su propio articulo San Marcos de 1edn, publicado en BIBLIOTECA ENRIQUE
GIL, V. VL, Viajes y costumbres, p. 147 y ss.
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Casa destinada a principal asiento de una orden tan noble y
poderosa, y ejecutada bajo la direccion de semejante artista, claro esta
que habfa de ser un modelo de primor y de elegancia. Es dificil
imaginar, en verdad, adornos mas exquisitos que los de la fachada
principal en la parte que corre desde la puerta hasta la iglesia: tanto los
medallones del zbécalo que representan los maestres y principales
caballeros de la orden, como los grutescos de las pilastras que
comparten el cuerpo superior, manifiestan un gusto tan escogido, tan
correcto dibujo y una gracia e invencion tales, que bien dan a conocer
cuan enriquecida salfa la maquinacion de los artistas de la espléndida era
gotica. Verdaderamente pasma tal prodigalidad de labores, delineadas y
agrupadas con tanta habilidad, que no cansan la vista, sino que,
detenidamente examinadas, producen una sensaciéon muy agradable.

La iglesia es en su mayor parte gética y como tal de religioso y setrio
aspecto; pero sin embargo, por varias de sus partes asoma la nueva faz
del arte. La sillerfa del coro, obra de un tal Guillermo Doncel, bajo la
prelacion del ya mencionado don Hernando de Villares (1542), es tan
digna de consideraciéon y alabanza, como lo es de desprecio su
continuacién desdichada que tuvo fin en el afio de 1723. A entrambos
lados de la portada de la iglesia hay dos relieves de un tal Orozco, que
representan la crucifixiéon y el descendimiento, que nosotros hemos
visto todavia poco deteriorados y de los cuales apenas quedan ya
algunos pedazos. Suerte mejor merecerfan, sin duda, porque eran de las
esculturas cuya expresion, composicion y dibujo han producido en
nuestro animo una impresion profunda. El descendimiento en
particular era un modelo de agrupacién y sentimiento. De presumir es
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que este escultor trabajase en la parte primitiva de la fachada, pues
seguramente no desdicen de tan diestra mano los medallones y
grutescos que la adornan.

Por lo demas, este edificio tuvo sus vicisitudes, pues, imposibilitados
los canénigos y caballeros de datle cima bajo el magnifico plan con que
se habifa emprendido, y viviendo con demasiada estrechez e
incomodidad, hubieron de trasladarse a la villa de Calera en
Extremadura y desde alli a Mérida, donde Felipe II les concedi6 la
fortaleza que tenfa dentro de sus muros. Desde 1566 hasta 1602 durd
este abandono de San Marcos, pero entonces volvieron a la obra sus
hijos con nuevos brios y en 1615 se empez6 la escalera principal; en
1679 se acab6 el hermoso claustro con sus capillas que habia ya
comenzado Villares y, por conclusion, en el primer tercio del siglo
pasado se labr6 la parte de la fachada que llega hasta el rio. Sin
embargo, como estos trabajos, y sobre todo el dltimo, alcanzaban una
época de decadencia marcada, sélo en el disefio general aparecen
hermanos de los que producia otro tiempo mas dichoso.

Vandalismo

La sensacion que produce este monumento en el dia es triste por demas
y aun amarga, porque nadie puede mirar con indiferencia y sosiego la
ruina de las artes que poco a poco va consumandose. Tristeza y no
pequena causa el deterioro de un edificio de donde salieron tantos
nombres que como estrellas gloriosas resplandecen en las paginas de
nuestra historia, donde los Badajoz y Orozcos han dejado estampada su
huella, donde Arias Montano*' mamé las primeras dulzuras de la ciencia
y donde Quevedo® fue a expiar, mis que sus faltas, la soberania del
genio. Amargura y no poca destila en cualquiera pecho la tendencia de
una época que osada y vanagloriosamente se apellida /z de las luces y que,
cuando no las apaga con el soplo helado de la demolicién, las deja por

4 Arias Montano fue canénigo de esta casa y en su biblioteca existia un ejemplar de la
Biblia Regia, regalado por él y dedicado a la comunidad. La dedicatoria es breve, pero
de una letra muy elegante. Esta Biblia existe actualmente en una especie de museo
provincial, donde se han reunido algunos cuadros y objetos de arte de los conventos
extinguidos.

4 Quevedo suftri6 los apremios de una prisién tigurosisima en San Marcos, aunque el
carifio y respeto de sus hermanos endulzaron bastante sus amarguras. En su carta a su
amigo Adan de la Parra, inserta en el torno 1° del Semanario Erudito de 1V alladolid, se ve
una relacién notable de su vida y padecimientos. En Leén se conservan muchas
tradiciones del ilustre poeta.

107



lo menos extinguirse en las tinieblas del tiempo y de la destruccién que
siempre camina en pos de él. Leén es un triste teatro de este espiritu
vandalico. Los relieves de Orozco que dejamos mencionados han
desaparecido en muy poco tiempo casi del todo. Para levantar una flaca
pared que se hubiera venido abajo a una descarga de fusilerfa, se ha
demolido durante la guerra el convento de Santo Domingo y los
sepulcros de dos Guzmanes®, que eran el asombro del arte, y de uno de
los cuales se conserva una estatua colosal a todas luces admirable. Por
nuestros propios ojos hemos visto embutidas en la llamada muralla
piedras labradas con figuras de buen dibujo y ejecucion y otras de ellas
abandonadas en el rincén de una plazuela. Esto es vandalismo puro y
manifiesto retroceso a la barbarie, porque seguramente tenfa menos de
extrafio que los turcos mutilasen las estatuas de la Grecia para cargar
con sus restos los cafiones de los Dardanelos, que el que una nacién
por tanto tiempo la primera del mundo reniegue asi de su origen y
estirpe. En la catedral el vandalismo cientifico y presuntuoso ha
desfigurado su claustro y su crucero; en San Marcos, el descuido
permite feas mutilaciones y en Santo Domingo el vandalismo
demoledor armado de su piqueta viola la religion de los sepulcros,
reduce a polvo los destellos diversos del arte. En vano la naturaleza ha
derramado sus gracias por los campos donde la mano de los hombres
ha dejado escritos sus pensamientos con tan nobles caracteres, si los
encargados del orden social no atajan este torrente devastador. A pocos
afios que domine tan fatal espiritu, el Bernesga arrastrara en su curso los
escombros de San Marcos y la yedra cubrira los desnudos paredones de
donde salfan los conquistadores de Granada y de Sevilla.

TLancia

Salese de Ledén por una hermosa calle de arboles a cuyo término se
encuentra el puente del Castro que cruza el Torio, compuesto todo él
de muy bellos marmoles oscuros. Mas alld se levantan las cuestas de
Arcabueja, desde cuya cima se pierden de vista la ciudad y sus
alrededores. Por nuestra parte, nunca las hemos atravesado sin
volvernos a saludar de despedida aquella ciudad tan noble y aquellos
sotos y prados tan amenos. El camino que va a Sahagun es delicioso

4 Uno de estos sefiotes fue don Juan Quifiones y Guzman, obispo de Calahorra, que
firmé las actas del Concilio de Trento, y murié en 1575. Su estatua es la que se
conserva. El otro era don Martin de Guzman, de cuyo sepulcro nada queda. Ambos
monumentos eran notables por su tamafio y excelente ejecucion.
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hasta Mansilla, pues se encuentran las riberas del Villarente y el Esla,
muy semejantes a los contornos de Leén. Enfrente de esta villa, sobre
la orilla derecha del rio, estd un cerro llamado vulgarmente So/lanzo y
que, segun las seflas, no es otro que la famosa Lancia, postrera
conquista de los romanos por esta parte y a donde se replegaron los
astures después de la sangrienta batalla en que fueron vencidos por
Carisio. La posicion es militar y ademas se han encontrado medallas y
monedas romanas en su circuito. Mansilla conserva casi enteras sus
murallas, cuyo pie besa el Esla, bastante caudaloso ya, pero limpio atn y
cristalino como un espejo y por fuera tiene una apariencia majestuosa y
severa. Desde allf adelante hasta llegar a Sahagun se acaba por entero la
frondosidad y la frescura, y se extienden los aridos llanos de Campos,
en cuya extensiéon se conservan trozos muy lucidos de la antigua via
romana que en los siglos medios tomé el nombre de camino francés.

Sahagiun de Campos

La villa y monasterio de Sahagun estan ocultos a la falda de las montafas
de Cervera, en la orilla izquierda del Cea, en un sitio muy ameno que
contrasta agradablemente con las desnudas llanuras que tiene a su frente,
pasadas las tierras y dehesas de Mahudes, que componian el priorato de
Valdelaguna. La ribera del Cea es pintoresca y fértil en frutas y arbolados
y, aunque lleva poca o ninguna ventaja a las cercanfas de Ledn, su
situacion a la orilla de los paramos de Castilla la reviste de nuevas galas y
adornos. Poco de notable ofrece la villa, pero el monasterio es de los mas
antiguos, famosos y venerados de Espafa.

En el paraje que le sirve de asiento sufrieron martirio por la fe los
santos Facundo y Primitivo bajo los emperadores Marco Aurelio,
Antonino y Lucio Vero y, cuando en tiempo de Constantino se permitié
a los fieles el ejercicio de su culto, los de este pais levantaron una capilla
en honor de los martires. Alrededor de ella se formé prontamente un
pueblo; pero no contento con esto el rey don Alonso el Grande,
aprovech6 la buena ocasién que le ofrecia la fuga de muchos monjes que
habitaban la Andalucia y la desampararon, evitando la cruel persecucion
de Mahoma, y fundé el monasterio que conocemos con el nombre de los
Santos Martires. Poco durdé sin embargo esta obra de su piedad, pues
habiéndose erigido por los afios de 874, desaparecié en el de 883 en la
invasiéon de Albohalid, gobernador del rey de Coérdoba. Levantélo de
nuevo don Alonso con mayor magnificencia, pero un siglo mas tarde
volvié a desaparecer en la tremenda irrupcion de Almanzor.
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Era sin embargo tan viva la devocién de los fieles con las reliquias de
los martires, que poco tard6 en reedificarse de nuevo, y en el siglo XI
lleg6 a un grado extraordinario de esplendor por su riqueza y por los
ilustres varones que salieron de su seno. En las guerras posteriores
sufrié también muchos dafios y reveses; pero en la de la Independencia
se quemd su mayor parte, y por ultimo lo que se habia logrado reponer
o quedaba en pie ha sido consumido por entero en un incendio
sucedido en 1836.

Con este ultimo desastre nada han perdido ciertamente las artes,
porque, si se exceptuan los restos de la antigua iglesia, no hay cosa que
merezca fijar la atenciéon del viajero en todo aquel vasto y confuso
edificio a que ya no presidia ningun género de unidad y que tampoco
mostraba ningun destello de genio en medio de su discordancia. La
iglesia era del orden lombardo y pertenecia a la misma época que San
Isidoro de Leén, pero sus labores y accidentes tal vez muestran mayor
pureza y prolijidad. Los animales, plantas y frutos que adornan los
chapiteles de sus columnas en los arcos de las naves y de las ventanas
son de un efecto muy gracioso, y los demas adornos y la distribucion
general se encaminaban a un conjunto muy bien dispuesto y armonioso.

Sin embargo, estos bellos restos no pueden mirarse sin ira, porque
en ellos se nota el mismo repugnante espectaculo que en Ledn dejamos
censurado. Aqui el vandalismo se presenta bajo sus dos aspectos: el de
los remiendos y el de la destruccion. En los afos de 27 y 28 un monje
de la casa, arquitecto o, por lo menos, titulado y examinado de tal, se
propuso levantar una iglesia moderna, pero aprovechando los restos de
la antigua. jFigurese el lector qué buen maridaje harfa la fabrica nueva
de ladrillo con rayos de grecorromana con la antigua de piedra,
oscurecida por el transcurso del tiempo con sus arcos y abside
lombardo! Afortunadamente, la obra, ajustada por empresa y ejecutada
con el mismo espiritu albafilesco que la habia ideado, fall6 antes de
llegar a la mitad y quedd sin consumar este sacrilegio artistico. Pero
como si no bastasen semejantes violaciones, he aqui que el vandalismo
demoledor se encarga de lo poco que de ella ha quedado y que sus
piedras se van vendiendo una por una, ya para levantar las tapias de
algun corral, ya para formar las aceras de alguna calle de casas de tierra.
“Porque, como generalmente se dice, ¢para qué sirven semejantes
paramentos?”. Y lo peor es que no es facil contestar a semejante
argumento y explicarles la influencia de la civilizacién en las artes y la
necesidad sobre todo de conservar las reliquias arquitecténicas que por
su indole son imposible de resucitar una vez que desaparecen.
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Sahagin es el término de la provincia de Ledn que nos hemos
propuesto dar a conocer en estos rudos y desalifiados bosquejos para
llamar, sobre sus ignorados paisajes y monumentos, la atencién de los
artistas y los sabios. Con ellos hemos pagado en la manera posible una
deuda grata a nuestro corazén, y esperamos que, si su ejecucion no
merece alabanza, por lo menos todo el mundo hara justicia al impulso
que los ha dictado.

FIN
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Un viajero llamado Enrique

JOSE ANTONIO CARRO CELADA

Se ha dicho tantas veces que E/ Sedor de Bembibre es la mejor novela
histérica del romanticismo espafiol, se ha elucubrado de tal modo
acerca del protagonismo del paisaje en esa obra, que casi hemos llegado
a creernos que Enrique Gil y Carrasco se acaba ahi mismo, en la
descripcion de “un lago sereno y cristalino, unido y terso a manera de
brufiido espejo”* como el de Carucedo, que detris de la difuminada
melancolia enfermiza de dofa Beatriz no habia otra cosa. Estarfamos
ante una vision arcaica y roussoniana, muy parcial, alejada de una
valoracion cabal de su obra.

Quiero detenerme en un aspecto de la biografia y de la personalidad
de Enrique Gil y Carrasco que explica su seduccion por el paisaje. Una
perspectiva en cierto modo totalizadora, muy acorde con el espiritu de
la época.

4 En el articulo original, Catro Celada incluye 72 notas a pie de pagina con referencias
a otros tantos textos y expresiones de Gil. Para no fatigar la lectura, excusamos las
notas; los textos de Gil van entre comillas. Todos son facilmente localizables en la
BIBLIOTECA ENRIQUE GII..
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Enrique Gil, viajero lirico

Parece el suyo un destino itinerante, concibe su obra —en el contexto de
su vida breve— como una impresién viajera, por ello se siente cautivado
por los simbolos fugitivos del romanticismo: la gota de rocio que se
columpia sobre el rio le sugiere “de amarga despedida, el triste adi6s”; la
campana que toca a la oracién le recuerda un pensamiento “infinito,
que vaga por el espacio”; la niebla le difumina los recuerdos de infancia
y le presta sus “himedas alas” para que pueda bogar su fantasia por un
misterioso mar.

La caida de las hojas en otofio y su brote en abril contrasta con el

viaje, sin posible regreso, del poeta:
Y en las alas de los vientos del otofio
doradas hojas, id,
y del sol del abril en el retofio
segunda vez lucid,
que yo no volveré.

La belleza del cisne, que después engalané la imagineria retérica del
modernismo, en la poesia de Gil y Carrasco se acoge a la interpretacion
de lo efimero, como un corto viaje:

Entonces, adiés paseos
por las llanuras del mar,
adi6s gala y contoneos;
pasaron los devaneos,
lleg6 la hora de cantar.

Los rios manriquefios se concretan en el “encanto peregrino” del Sil,
donde se esponja andariega la nifiez, aquellos recuerdos
¢en dénde, rfo, pararon?
¢Quiza los abandonaron
en el mar de la amargura?
El ansia de libertad que se proclama en el poema E/ cautivo le da pie
al poeta para exaltar lugares exoticos tras el entramado de las rejas:
Quiero volar por el desierto,
y cotrrer por las orillas de la mar,
y tras la nave que abandona el puerto
la fantasia juvenil lanzar.

Y viajar “sobre las aguas del soberbio Nilo”. La “nube peregrina” es
como un ala de querube que viene “vagarosa y divina desde las riberas
del Ganges”. La mariposa representa en la lirica del poeta el veleidoso y
fragil norte de los ensuefios de su infancia:
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Cegaronme tus encantos
y entonces en pos de ti
vagué por valles y montes...
Y tua siempre vagarosa
el aire hendfas sutil,
con tu gala envanecida,
sin escuchar ni sentir
las inocentes plegarias
de mi nifiez infeliz.

No cabe duda que Enrique Gil es un experto en caminos y
brevedades, como todos sus contemporaneos de dolencia lirica, como
Larra o Espronceda, con quienes comparte una vida breve pero a la vez
enriquecida de experiencia itinerante.

De Villafranca a Berlin

De raza —de tradicién familiar y de época—, le viene a Gil y Carrasco su
voluntad viajera. Hijo de padres castellanos, inmigrantes en El Bierzo,
nace en Villafranca en 1815. Sus primeros correteos a la puerta de casa
tuvieron como escenario la ruta viajera del Camino Francés. A los ocho
afios ya lo tenemos en Ponferrada. Después Vega de Espinareda. Su
estancia en el seminario de Astorga hasta los dieciséis afios es para él no
solo un primer contacto en profundidad con las Humanidades, sino
también, y sobre todo tratindose de un gran contemplador, un balcon
abierto anchurosamente a las planicies de Castilla. Pasa breves estancias
en Ponferrada, se matricula en la Universidad de Valladolid, hace
escapadas a Simancas y Madrid y realiza excursiones a Babia, Asturias,
Pas, Gijon y La Coruna. Reside en Madrid de una manera habitual
durante los afios 1836 a 1844, salvo una temporada de reposo, que en
realidad no guardé porque se recorrié a pie El Bierzo y visit6 el resto de
la provincia de Leén. Por dltimo, se traslada en misién diplomatica a
Berlin. Viaja parsimoniosamente durante seis meses: Madrid, Valencia,
Barcelona, Marsella, Lyon, Parfs, Rouen, Lille, Bruselas, Gante, Brujas,
Ostende, Amberes, Rotterdam, La Haya, Amsterdam, valle del Rin,
Francfort, Hannover, Magdeburgo, Potsdam y Berlin.

Una vez en Berlin unicamente sabemos que por razones de
enfermedad se traslada durante el verano de 1845 a los bafios de
Reinerz, en Silesia, pero ya no le dio tiempo a viajar a Niza para
disfrutar de la apacibilidad de su clima y remediar a un tiempo sus
males. Muri6 lejos de su tierra, en realidad estaba de viaje. Tres afios
antes, en Bosquejo de un viaje a una provincia del interior, habia presentido
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este momento: “Tal vez el torbellino de la suerte nos arrojara a una
playa extranjera dentro de poco; tal vez la mano se helara cuando quiera
coger de nuevo la pluma”. Gil y Carrasco, que tomé buena nota de su
viaje europeo, guarda un misterioso silencio al llegar a Berlin.

Queda claro que el escritor berciano se apresur6 en sus pocos afos
de vida a zapatear mundo. Pero también viaj6, a través de documentos
y libros, a épocas historicas lejanas: la crisis del Temple, la guerra de
Granada, los viajes de Colén. Con frecuencia auné estos dos tipos de
viaje, el geografico y el historico. Se sirvié de uno para explayarse en el
otro. Narraba la historia lejanisima de don Alvaro y dofia Beatriz,
aprendida en los libros, pero situandola en el paisaje actualisimo del
Bierzo captado en directo. Contaba sus andanzas por los castros,
castillos y monasterios de esta tierra y las aprovechaba para ensartar con
detalle disefios histéricos y opiniones eruditas sobre el tema.

Fue, pues, un incansable excursionista, un caminante lirico y, como
consecuencia, un escritor viajero, Si las apoyaturas topicas de la poesia
romantica, como ya dije, tienen en sus versos elementos itinerantes, de
fugitividad —la niebla, el rio, la mariposa, el amor— es todavia mas cierto
que Gil y Carrasco entiende la vida dentro de la mas clasica
interpretacion cristiana, como una peregrinacion. Pero veamos qué
piensa y escribe nuestro escritor de los viajes, de sus viajes.

Articulos y apuntes viajeros

Si exceptuamos la obra poética y los relatos E/ Lago de Carucedo, El Sesior
de Bembibre y Anochecer en San Antonio de la Florida, el grueso de los
escritos de Gil y Carrasco son articulos de viaje, juicios sobre literatura
viajera y notas que llevaban camino de convertirse en columna de
periédico.

Cinco apartados se podrian distinguir en toda esa obra tan
desconocida. El primero esta constituido por una interesante
aproximacion al paisaje, historia y costumbres leoneses, publicada en E/
So/ en 1843 con el titulo de Bosquejo de un viaje a una provincia del interior.
Al segundo grupo pertenecen unos cuantos articulos de costumbres
aparecidos en la segunda serie de Semanario Pintoresco Espaiiol, en 1839 y
en Los espaioles pintados por si mismos coleccion editada por Boix en
Madrid entre 1843 y 1844. El cuarto bloque se refiere a descripciones
de monumentos (catedral de Leén, San Isidoro, San Marcos, palacio de
los Guzmanes, Simancas, El Escorial). El quinto apartado lo integran
dos articulos sobre su viaje europeo, aparecidos en E/ Laberinto, el 16 de
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agosto y el 16 de septiembre de 1844, que se titulaban, respectivamente,
Viaje a Francia y Ronen. Y todavia un apéndice de estos, Diario de viape,
segun los criticos no destinado a la publicacién, sobre su recorrido por
Francia, Pafses Bajos y Alemania.

Escribié también Gil y Carrasco dos amplias recensiones de libros
de viaje: La coleccion de los viajes y descubrimientos que hicieron por mar los
esparioles desde fines del siglo X1/, con varios documentos inéditos pertenecientes a la
historia de la marina castellana, y de los descubrimientos espaioles en Indias de
Martin Fernandez de Navarrete y Bosquejos de Espania del capitan S. E.
Cook, de la marina inglesa. A proposito de este segundo articulo
nuestro escritor expone sus criterios acerca de la literatura viajera y
subraya lo instructivas que resultan las comparaciones entre “nuestras
impresiones y las de otras personas cuyo criterio no ha sufrido las
mismas modificaciones”. “Semejantes analisis y observaciones —afiade—
suelen ser camino derecho de la verdad y fianza segura del progreso”.

Gil y Carrasco distingue, entre tanta literatura viajera de la época, las
valoraciones serias y contrastadas de las valoraciones apresuradas y
superficiales. “El que visita un pafs con un sistema de antemano
formado, en posta o por las huellas de otros viajeros no menos
presurosos y supetficiales” sélo contribuird a reavivar antipatias entre
las naciones. El viajero, por el contrario, debera juzgar las cosas en su
valor intrinseco, “desnudas de las convenciones sociales”, llevara “por
gula en sus indagaciones la imparcialidad del filésofo y la benevolencia
que por lo comun suele servir de fondo a la verdadera ilustracion”.
Critica la “sarta de disparates y sandeces” que sobre Espafia escribio,
por ejemplo, Theophile Gautier en la prensa francesa, y se queja de que
“no ha llegado a nuestras manos obra alguna francesa, sobre todo en
los dltimos tiempos, en que no se rinda un homenaje de ruin lisonja a
las preocupaciones que aquel pueblo ilustrado y culto, por una extrafia
contradiccién, abriga contra nosotros”. En cambio elogia
encendidamente “las observaciones de los demas viajeros europeos que
mas de una vez nos hacen justicia’, aunque ‘“rara vez llegan a
indemnizarnos de las imputaciones y desvarios de los franceses”. Sefiala
tres titulos a su juicio valiosos: Bosquejos de Espasia, de Cook; La Biblia en
Espaiia de George Borrow y Las escenas de la vida en México de la sefiora
Calder6n de la Barca®.

4 Madame Calderén de la Barca, de origen escocés, tomé el nombre de su marido,
primer ministro de Espafia en México. Las escenas de la vida en México se publicé en
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Estos serfan los presupuestos de Gil y Carrasco a la hora de escribir
las impresiones de un viaje. Empecemos por orden, por ese orden
logico, biografico con que torna contacto con la geografia mas préoxima.

Técnica oteadora

Conocia El Bierzo imprecisamente. Habia correteado por entre las
ruinas del castillo de los templarios de Ponferrada, habia visto
escarpados barrancos en Cornatel y vegas placenteras en Vilela. Pero
todo ello no eran sino impresiones aisladas. Gil y Carrasco, que se queja
de que los viajeros extranjeros sélo vienen con el objeto de visitar de
pasada las costas y regiones del Mediodia y se olvidan de las provincias
del interior, se compromete a un escrito viajero sobre las tierras
leonesas.

La razén fundamental —escasos medios de transporte— por la que
Leoén se ve marginada en las rutas viajeras, no le va a influir en absoluto
a Enrique Gil. En el verano de 1842 arrostra incomodidades y
estrecheces y realiza un largo viaje, bien programado, del que no sélo
consigna  estampas  paisajisticas, sino  también  costumbres,
remembranzas historicas y descripciones de monumentos. Aunque la
visita comienza cronoldgicamente en Ledn capital, dedica al Bierzo los
cinco primeros capitulos de los ocho de que consta su Bosquejo.

En el Bierzo “hay sustancioso y delicado alimento para la
imaginacién”. Desdefia llamarle “pequefia Suiza”* y otras lindezas por
el estilo, pues tiene la regiéon personalidad suficiente y belleza bastante
como para emanciparla de comparaciones. A pie, con dos amigos, sube
al Castro de la Ventosa y desde alli describe el panorama que se
derrama en torno, las colinas, poblados y cultivos. Es este comienzo
como una sintesis previa, un golpe de mirada giratorio, de buen cubero
topografico: “A nuestros pies tenfamos la villa de Cacabelos, el Cua,
que corria por entre sotos y arboledas fresquisimas, y la grande y blanca
mole del monasterio de Carracedo. Un poco mas adelante Ponferrada
cubierta en gran parte con su magnifico castillo (...) A la derecha se
desplegaban la cordillera altisima de la Aquiana, el Sil, centelleante
como una serpiente de escamas de oro a los dltimos resplandores del

1842: que Gil lo hubiera lefdo y lo mencione en un articulo de 1844, acredita un lector
en vanguardia, muy atento a los libros y tendencias que llegaban del extranjero.
4 Justo lo contrario de lo que hace Castafio Posse en 1912, cuando considera al
Bierzo “una verdadera Suiza en miniatura”. [Obras, edicién IEB, 2000, p. 493].
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sol, se deslizaba besando su falda (...) Rimor enclavado en un angosto
valle, Priaranza vistosamente asentado en la cuesta, el castillo de
Cornatel semejante a un nido de aguilas colgado sobre un horroroso
precipicio (...) A nuestra espalda, aunque mas reducido, no era menos
agradable el paisaje”.

Si he citado este fragmento es sencillamente porque similar esquema
de vision contemplativa y oteadora a la vez —desde un altozano— lo
repite Gil y Carrasco multiples veces; y no es una simple costumbre
viajera personal sino una técnica descriptiva globalizadora que le
permite conocer el entorno geografico o urbano de un golpe y situarse.

Aplica esta féormula desde distintas cumbres bercianas —Aquiana,
Cornatel, Las Médulas, Corullon— pero también en sus articulos y
apuntes europeos. “Ofrece Lyon desde las alturas de Fourvieres uno de
los panoramas mas hermosos que pueden imaginarse”. Dos horas
permanecié Gil y Carrasco apacentando la vista desde el monte de
Santa Catalina en las proximidades de Rouen: “Trepé a lo mas alto y
pude satisfacer la curiosidad que me aguijoneaba: a mis pies corria el
Sena, pero con un movimiento tan suave, que parecia un prolongado
estanque (...) A mi izquierda tenia la ciudad envuelta en vapores ligeros
y transparentes sobre los cuales descollaban las torres de sus numerosas
iglesias”. “La torre de la catedral —se refiere a la de Amberes— ofrece un
horizonte verdaderamente marino por su extension e igualdad, con la
diferencia que este océano es de verdura y arbolado”.

El gusto del escritor por ganar alturas y torres para viajar con la
mirada y descubrir el mapa lirico de los contornos es uno de sus
esquemas interpretativos del paisaje. Lo mismo sube al campanario
donde anida el carillén del ayuntamiento de Amsterdam que se acoda
sobre el puente de Corneille en Rouen para describir la soledad de las
margenes del Sena, que escala las ruinas de los castillos del Rin, o sube
los 600 escalones de la torre de la catedral de Utrecht desde donde se
contempla el mas extenso panorama de Holanda.

Pero la técnica descriptiva y la costumbre viajera de Gil y Carrasco
no se agotan en esas vistas de pajaro. Después revolotea por las calles,
contempla los edificios artisticos, visita los museos, observa con
curiosidad las costumbres y siempre lleva consigo una guia viajera o un
vademecum de datos historicos. Cuando recorre El Bierzo le acompana
la Esparia Sagrada de Florez y 1a Historia Natural de Plinio. Para la visita a
Leon capital se orienta con la Historia de I eon del padre Risco y la carta
de Ponz, a quien, por otra parte, critica porque ha visto Le6én “con
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tanta prisa y precipitaciéon que el titulo que mejor convenia a su carta
era Ledn al vuelo”. Su crucero por el valle del Rin lo ilustran la gufa de
Murray y la Peregrinacion de Childe Harold de lord Byron.

Gil, observador romantico

Es un viajero romantico y, claro, todos los tépicos del momento
asoman a sus escritos de viaje. El gusto por las ruinas —sombra de
antiguo esplendor pero ya despojos que alimentan la ensofiaciéon y
generan nuevas percepciones estéticas— lo encontramos a menudo en
sus articulos y apuntes pero también en sus novelas y poemas. Las
ruinas de los castillos bercianos y la hiedra retérica que los invade, los
alucinantes escombros de las Médulas y sus tuneles desmoronados.

A veces ciudades tan industriosas y comerciales como Rotterdam
quedan transformadas en un estereotipo romantico: “Las arboledas
alineadas de los muelles, vistas de lejos, recordaban aquellas columnatas
que quedaban atn en pie en las antiguas ciudades desiertas en medio de
sus ruinas’.

Se convierte El Bierzo en una regién romantica, llena de atractivos,
reclamo viajero para propios y extranos, que es la tesis mas clara de su
Bosquejo de un viaje a una provincia del interior. Siguiendo esta ruta de
contemplaciones romanticas no falta en la literatura viajera de Gil y
Carrasco la visién nocturna del mar. Se acerca a Ostende con el Gnico
deseo de conocer la bravura del mar del Norte, sin embargo —escribe—
“ya de noche he estado en la playa, la calma de la atmoésfera corria
pareja con su humedad y pesadez y las olas apenas movian el mas leve
rumor”. En Coblenza goza “las vagas tintas y nebulosidades del
crepusculo” y visita el cementerio de Francfort, “una de las mas bellas
cosas” que ofrece esta ciudad.

Enrique Gil no plane6 nunca sus viajes como puras excursiones. Su
aficion a la historia y al arte le arrastra irresistiblemente a los museos, a
visitar monumentos arquitecténicos y a establecer comparaciones
estéticas entre diversas obras artisticas. La cita se harfa interminable si
enumerara aqui los juicios historico-estéticos que emitio, los cuadros
que evalu6, mas como asiduo contemplador con sensibilidad que como
verdadero experto. En ocasiones la apreciacion de una obra le arranca
elogios apasionados. La ciudad de Malinas “tiene una obra de Van Dyck
que por si sola merece un viaje no de camino de hierro, sino a pie”.

Le gustaba, porque era gusto de época y porque tenfa un buen gusto,
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el estilo romanico que ¢l llama “lombardo”; abominaba las mezclas de
estilo que encontrdé en la catedral de Astorga y en la iglesia del
monasterio de Carracedo. Tanto le interesaron los edificios nobles y
coherentes, que realizé viajes ex profeso para verlos y les dedico
articulos enteros.

Tipos itinerantes

A Gil y Carrasco, acostumbrado a suaves colinas y a montes escarpados,
le arafian la sensibilidad las llanuras de Castilla. Prefiere para salir del
Bierzo el camino de Foncebadén porque “presenta accidentes mas
pintorescos y vatiados” que el de Manzanal. Desde la Cruz de Ferro
disfruta de un ‘“horizonte muy extenso”, ve como “se dilatan las
espaciosas llanuras de Castilla, donde, como en el mar, el cielo parece
juntarse con la tierra”, llanuras que él cruzé varias veces con arrieros
maragatos. La experiencia de estos viajes le motivo dos articulos: Los
maragatos, en el que cuenta con detalle el desarrollo de una boda maragata
y E/ maragato, no recogido en las Obras Completas de la Biblioteca de
Autores Espafioles”’. “El maragato —escribe— representa el movimiento y
comunicacién del rincon mas occidental de la monarquia con la capital”.
Va y viene de Madrid a Lla Corufia como “la péndola del reloj” y “por
nada del mundo sale de su paso, asi se desate el cielo en lluvias, nieves y
vendavales del invierno, como desuelle el rabioso calor de julio y agosto
la cara y manos de los transeintes”.

Al aire de uno de estos viajes nos describe en dos pinceladas su
apreciacion del paisaje castellano: el maragato “atraviesa a paso de tortuga
las extensas, tristisimas y peladas llanuras de Castilla, desposeidas
igualmente de la grandeza del desierto y de las gracias de un pais habitado
y ameno, y por afiadidura arrecidos en invierno y abrasados en verano”.
Esa pachorra del maragato debidé provocar en alguna ocasién, camino de
Valladolid, un motin de estudiantes: “Conducen a Valladolid o Santiago
los estudiantes del Bierzo y comarcas vecinas, raza maleante como lo ha
sido siempre, y que al menor descuido del maragato sacan a los mulos de
su reposado movimiento, y van a prevenir posada a su duefio en la
universidad con un dia de anticipacién”. Resulta significativa, en este
contexto viajero, la predileccién de Enrique Gil por los tipos itinerantes,
no soélo por los maragatos, sino también por los pastores trashumantes y
los segadores gallegos.

47 Pueden verse en Viajes y costumbres, BIBLIOTECA ENRIQUE GIL, VOL. VI, 2014.
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Al pastor trashumante, natural de Babia, lo considera la reliquia mas
venerable que queda en Espana de la vida némada. Nos cuenta sus
costumbres y su itinerario de ida y vuelta desde las montafias de Leén a
Extremadura. Estos pueden ser dos buenos hitos del viaje: “Las paradas
que por el camino se hacen sirven a un tiempo para descansar y comer
y es de ver la prontitud con que aderezan sus rusticos platos que de
viaje suelen consistir en sopas par la mafiana y migas canas por la
noche”. “Por fin, después de cuarenta y cinco dias gastados en esquilar
y caminar, cruza la cabafia los frescos contornos de Le6n y a muy poco,
henos al pastor enfrente del campanario de su lugar”.

La estampa del segador gallego es una de las mas habilidosas, tal vez
porque Gil y Carrasco observé a estos trabajadores temporeros muy de
cerca y hablé con ellos en el mercado de Ponferrada, donde al regreso,
con la bolsa llena, mercaban pafiuelos de algodén y sombreros
portugueses. Comienza contando los antecedentes del viaje “con el mes
de mayo empieza el movimiento y los preparativos del viaje, si
preparativos pueden llamarse lo que cabe en un saco y viene a cuestas
de su duefio para volver del mismo modo”. Momento importante en el
articulo —también para el articulista— es cuando el segador corona la
cumbre del monte Irago y divisa los territorios de su ingrata labor.
Desde alli “se distinguen las peladas y espaciosas llanuras de Castilla por
delante y los frescos valles y frondosas laderas del Bierzo que queda a la
espalda”. Observa después al segador combado bajo el implacable sol
de Castilla “abatiendo mieses” y le sigue cuando esconde por bolsillos,
forros de sombrero, humillas de botones y zapatos los maravedies
ganados, para defenderlos de los ladrones, parque el segador gallego —
apunta con ironfa— es “muy aficionado también por su parte a la
numismatica”. Después asiste al regreso de la cuadrilla que salva los
puertos y llega “a las orillas del Sil y del Burbia, vecinas ya de su patria”.
A partir de aqui “templa el paso el segador y hace con descanso el resto
de su viaje, si ha comprado sombrero, con el nuevo por encima del
viejo, y con el resto de su mercado a la espalda dentro de su saco
blanco”.

Los viajes de Gil y Carrasco a las montafias de Le6n, Asturias y valle
de Pas, publicados en el Sewanario Pintoresco Espariol, ademas del interés
que despiertan por la variedad de costumbres y romances que recoge,
estan relatados con el apoyo de una estructura epistolar que hace
beneficiario al lector de la segunda persona. En la primera entrega,
fechada en Palacios del Sil el 8 de agosto de 1837, declara que el viaje
“es mas poético que cientifico”. Por el segundo articulo, firmado en
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Cangas de Onis el 8 de noviembre de 1838, sabemos que estd
“contento y satisfecho” del viaje, “asi por lo bello del pais, como por las
muchas curiosidades que ha encontrado”. La tercera colaboracion,
sobre los pasiegos, la escribe en Lla Vega el 11 de julio probablemente
de 1839, pues no consta con claridad y en ella confiesa que esta
“entretenido y satisfecho” de su correrfa. Nunca olvida en estos
articulos de costumbres aventurar los rasgos de caricter de las gentes y
describir con rigor léxico los trajes tipicos que visten. Ni renuncia a
observaciones jocosas, como ¢ésta: “El vino vale caro, muy caro en este
pais y a los buenos de los pasiegos se les sube a la cabeza con facilidad y
les da un impulso guerrero que pasma”.

Carruajes y trenes europeos

Enorme interés tienen las impresiones de Gil y Carrasco sobre su viaje
europeo sobre todo por el encuentro romantico con paises, paisajes,
costumbres extrafas, pero también porque alli conocié las ventajas del
invento del ferrocarril.

En dos articulos, 7aje a Francia y Rouen, describe muy someramente
la etapa Marsella-Paris y una excursion a la ciudad natal de Corneille,
respectivamente. Aunque para completar su itinerario hay que tener en
cuenta el Diario de viaje®, colecciéon de apuntes poco elaborados, pero
sin duda destinados a convertirse mas tarde en un serial de articulos.

El tren, inexistente en HEspafa por aquel entonces, sera para Enrique
Gil un juguete atractivo al que incluso le descubre virtualidades poéticas
y de ensofiacién para la contemplacion del paisaje.

El primer tramo de camino por tierras francesas lo recorre
embaulado en una diligencia: “Dia y noche son iguales para esta gente
infatigable; no parece sino que a sus ojos todos venimos de casta de
postillones y que debemos dormir al ruido diabdlico de sus carruajes del
mismo modo que los marinos al compas del balance de su barco (...)
Yo, pecador, que no tengo por costumbre semejante locomocién, ni
por otra parte trafa en el pensamiento ningun proyecto comercial que
me hiciese dar gran precio a las horas, sé¢ decir de mi que ni el cuerpo ni
el alma se daban por contentos de semejante ejercicio”.

Una vez en Paris, viaja a Rouen con “el deseo de recorrer la linea
mas larga de camino de hierro” que existia en Francia. Describe la

48 BIBLIOTECA ENRIQUE GIL, VOL. VIIL.
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sucesion de imagenes paisajisticas que le ofrece la ruta: las orillas del
Sena, las quintas y palacios de recreo, los puentes “desde los cuales se
domina muy bien aquella hermosa tabla de agua”, los islotes, los cinco
tuneles “en los cuales se pasa repentinamente de la claridad del sol a las
tinieblas de la noche y viceversa”, los ganados de Normandia. En una
palabra:

Los caminos de hierro apenas dejan disfrutar las diversas

perspectivas que presentan; pero la misma vaguedad de las

impresiones y, sobre todo, el movimiento de que parecen animar

a la Naturaleza adormecida, excitan poderosamente la

imaginacién, como si el hombre gozara en su orgullo de variar

las leyes.

Recorre en carruaje parte de las llanuras belgas y entabla
conversacion con la gente, que le parece lisa y amable y menos
arrogante que la francesa; se sienta en el pescante con el conductor de la
diligencia en el dltimo tramo del viaje de Utrecht a Aruheim para
“disfrutar a gusto del paisaje”; navega por todo el valle del Rin y
siempre que puede, en trayectos cortos, se traslada en tren; se deja
acompafiar durante tres dias por unos ingleses que conocié camino de
Bonn y con ellos visita varios castillos de la ribera renana.

El Bierzo, la medida de los paisajes

Cuando, Europa adelante, Enrique Gil y Carrasco se tropieza con un
extrafio paisaje de gran belleza parece como si se le agudizaran los
recuerdos y la capacidad de relaciéon comparativa. Su Bierzo natal se
halla presente como huella afiorante en la mayoria de los lugares que
conoce.

Al atravesar el valle del Rédano las hoces y cafiadas le recuerdan los
desfiladeros por donde corren “las aguas cristalinas del Sil”, le traen un
eco de su patria ausente y querida. Las proximidades del lago Laach le
evocan “varios parajes del Bierzo”, especialmente los de Pefialba y
Montes y la visiéon del lago le transportaba a Carucedo. Cerca de
Gottinga encuentra valles que “se parecen a los del Bierzo, no en las
orillas del Sil o del Cua, sino en la parte mas seca hacia Fresnedo”.

A veces las comparaciones las abre a otras zonas leonesas o del resto
de la peninsula. Los campos de Lille “son mas llanos atn que los de
Castilla, pero los arboles dan a su superficie una especie de ondulacion
que templa su monotonia”. Desde la torre del ayuntamiento de Bruselas
se ven llanuras de arboles y praderas, pero “semejante panorama nada
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tiene de comun con el que ofrecen las torres de la catedral de Leén, y
mucho menos con el que se desarrolla a los ojos asombrados del viajero
desde el Miquelete de Valencia”.

Incluso observaciones anotadas con cierto bucolismo en su viaje
berciano se repiten en términos de progreso en el viaje europeo: el eco
del ladrido de un perro en su ascensiéon a la Aquiana y el eco de los
escopetazos de un barco de vapor que navega por el Rin.

Hay muchos datos de viajero curioso en la obra de Enrique Gil,
intereses y novedades muy del siglo XIX: los balnearios de Aquisgran y
de Wiesbaden; el teatro de la 6pera y el casino de Wiesbaden, donde
“habia una vieja, persona principal sin duda por su traza, que no jugaba
sino oro y a quien la fortuna parecia dar en buena suerte lo que los afos
le habian quitado de gracia”; los conciertos de musica en las iglesias,
donde no era posible oir armonia sin pagar algunos duros por hora; las
musicas callejeras de Francfort.

Por encima de estas originalidades de época que hicieron después las
delicias de Proust, sobresale siempre el Gil y Carrasco sensitivo y
sentidor, el viajero poeta que navega por el Rin y nos entrega como
observador maestro al avistar Colonia una estampa en la que el paisaje
urbano consigue moverse:

A medida que el vapor pasa esta iglesia se va escorzando de una
manera peregrina, y sus torres, que dos o tres veces se juntan y
otras tantas se separan, mezclando y dividiendo sus molduras.

Se mire por donde se mire, Enrique Gil y Carrasco viajero. Porque
incluso en su breve relato legendario E/ Lago de Carucedo, el protagonista
viaja sorprendentemente a América con Cristébal Colon. No se olvide
tampoco que E/ Serior de Bembibre comienza con un viaje —el regreso de
Nufio, Mendo y Millan de la feria de San Marcos de Cacabelos— y
termina con un viaje de romerfa a la Virgen de la Aquiana. Y aunque
Gil y Carrasco no ha regresado jamas de su viaje europeo, si viajo a
tiempo a Berlin su novela, recién salida de la imprenta, para
compensarle de la lejanfa de su tierra natal.

Tierras de 1edn, nim. 50, 1983.
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LLa mirada de Enrique Gil

PAZz DIEZ-TABOADA

1. Visién de conjunto

Al leer el Bosgugo uno tiene la impresion de estar ante una obra
largamente pensada y madurada. En cierta manera, queda desmentida la
idea de “provisionalidad” que el titulo sugiere. Cierto es que en ningun
momento parece que Gil tuviera pretensiones de total exactitud,
precisién o exhaustividad, ni geografica, ni histérica, ni mucho menos
artistica, pero, desde luego, el Bosquejo es bastante mas que el resultado
de haber dado rienda suelta a la evocacidon, al pensamiento, al
sentimiento y, desembotando la pluma, haber volado sobre el Bierzo en
alas de la imaginacion o del recuerdo. La obra responde a un plan
previamente concebido con evidente rigurosidad.

Los ocho articulos —o capitulos, si se prefiere—, pueden dividirse en
dos partes: 1°, El Bierzo (del I al V, inclusive); 2° el resto de la
provincia de Le6n (VI al VIII). El articulo V remata con estas palabras:
“Hemos concluido un desalifiado bosquejo de un pais de casi todos
desconocido a pesar de sus bellezas. [...] / En otro articulo hablaremos
de los monumentos notables del resto de la provincia”. El mismo Gil,
por tanto, traza una clara “linea divisoria” que delimita los dos ambitos
geograficos: El Bierzo, su comarca natal, su patria chica; después, todo
lo demas.
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En la primera parte, Gil recorre todo El Bierzo siguiendo el curso de
la historia. En el articulo I, después de unas largas reflexiones,
interesantisimas, sobre la deformada vision que de Espafia tienen los
viajeros foraneos, sobre la endémica incuria nacional y sobre el afan
autodestructivo que, en lo artistico y monumental —como en cualquier
otro aspecto—, nos caracteriza a los espafoles, comienza Gil su
recorrido histérico por el pueblo romano y, geograficamente, en el
castro de la Ventosa, la antigua Bélgidum o Bergidum, toponimo de
probable rafz céltica o germanica romanizada, del que procede el actual
Bierzo. Ubicacién, descripcion, panoramica y largos comentarios y
disquisiciones sobre la importancia histérica y arqueoldgica de Bergidum,
incluyendo ademas la narraciéon de una accidon de guerra, entre los
ejércitos inglés y francés, que tuvo lugar en el castro de la Ventosa
durante la Guerra de la Independencia (el 3 de enero de 1809),
constituyen el contenido de dicho articulo, el mas extenso de toda la
serie.

El II trata de Las Médulas, principalmente desde el punto de vista
historico y arqueoldgico, y Gil narra también la visita que realizo,
acompafiado de unos amigos y de un curioso berciano apodado
Ferrascis, en el “otofio de 1840”. Las fundaciones monasticas de la
“Tebaida leonesa”, en el Valle del Silencio: San Pedro de Montes,
Santiago de Pefialba y la cueva de San Genadio, mas el relato de una
excursion a la ermita de Nuestra Sefiora de la Aquiana, son la materia
del III. En el IV pasa revista a los principales monasterios e iglesias, en
general, de estilo romanico —o lombardo, como se decfa en el
Romanticismo—. Aunque describe las iglesias de Corullon, San Esteban
y San Miguel, la iglesia de Santiago de Villafranca y el monasterio de
San Miguel de las Duenas, se detiene mas ampliamente en Carracedo,
tanto en su descripcién y ambientacién histérica, como en sus criticas
acerbas contra las “fechorfas” arquitectonicas que, parece sef,
cometieron los monjes bernardos en la fabrica de tan hermoso
monasterio. Y en el V, y ultimo dedicado a la tierra berciana, centra su
atencién en las construcciones militares: los castillos; brevemente
descritos los de Bembibre y Corullén y con prolijidad, bellas “vistas
panoramicas” y rememoraciones y evocaciones histéricas y personales,
los de Cornatel y Ponferrada.

En la segunda parte del Bosguejo, en el articulo VI, Gil y Carrasco
sale del Bierzo por la “via de Foncebadén”, camino de Astorga. La
situaciéon de esta ciudad, su historia, su catedral, la descripciéon y
valoraciéon del famoso retablo de Gaspar Becerra, el Seminario
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Conciliar —con la evocacion de su estancia en ¢l siendo estudiante— y la
rememoracion de la gloriosa defensa de Astorga en la Guerra de la
Independencia, son el nicleo central de lo tratado en este articulo VI
pero aun se extiende, al salir de Astorga por el camino frances,
coincidente con la antigua calzada romana, desandando, por tanto, el
Camino de Santiago, en la descripciéon de las comarcas por las que
transita: Ribera de ()rbigo, El Paramo, y va sefialando los monumentos
mas destacados: el puente del Paso Honroso, en Hospital de Orbigo, el
monasterio de Carrizo y el santuario de Nuestra Sefiora del Camino. Al
término, Leon.

La panoramica general de la ciudad de Leén y la informacion,
descripcién y valoracion artistica de la basilica de San Isidoro y de la
Catedral, constituyen el contenido del articulo VII, el segundo mas
extenso del conjunto. Y, por ultimo, en el VIII, trata del convento de
San Marcos y critica duramente la incuria y desidia generalizadas que
han empobrecido el patrimonio artistico leonés. Saliendo de Ledn, por
el puente del Castro, hacia Castilla, pasa por la antigua Lancia y da fin a
su recorrido en Sahagin, haciendo una vez mas consideraciones sobre
el espiritu vandalico y autodestructivo de los espafoles.

2. Género literario e intencion retvindicativa

Durante el siglo XVIII y entroncando con ciertos precedentes del siglo
anterior (por ejemplo, V7gje por Espaiia, de la Comtesse d'Aulnoy), va
incrementandose, en los principales paises europeos, el género literario
y periodistico de las “cartas, memorias, diarios y libros de viajes”. Esta
literatura “viajera” es fundamentalmente descriptiva, con ribetes de
cierto ensayismo y escapadas sentimentales y subjetivas. Lo que
empleza, aproximadamente, a mediados del siglo XVIII, con los
“informes” y “epistolas informativas”, al servicio de los afanes
reformistas de los Ilustrados, alcanza un importante desarrollo
periodistico y destacada categoria literaria durante el Romanticismo,
desde sus albores y atun después: el gusto por lo exdtico, extrafio y
pintoresco, por lo especifico y diferencial, tanto en el tiempo como en
el espacio o en ambos sentidos, es una caracteristica vertebral del
movimiento romantico.

Ejemplo sefaladisimo en el siglo XVIII, ya en época prerromantica,
son las Cartas a Pong que Jovellanos escribe, en principio, a peticion del
mismo Ponz, para que éste tuviera informacion sobre Ledn y Asturias,
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de la que pudiera valerse en la composicion de su obra [7age de Esparia.
Ponz solo utilizé algunas de las cartas del ilustre poligrafo asturiano,
precisamente las que tratan de Ledn, y murié dejando su obra
incompleta, pero Jovellanos escribié hasta nueve de dichas cartas, y
algunas tan interesantes como la que trata de las romerfas asturianas o la
de los vaqueiros de alzada. Y ya en el Romanticismo, las que Larra
escribié durante su viaje por Extremadura o las famosisimas Desde i
celda, de Gustavo Adolfo Bécquer.

Aun siendo continuaciones de las “cartas de viajes” de los ilustrados,
las de los romanticos presentan destacadas diferencias. En relaciéon con
esto es interesante la distincién que establece el profesor Caso:

La literatura descriptiva prerromantica se diferencia de la
romantica precisamente en que a ésta le interesa lo diferencial, lo
tipico, mientras a aquélla todo lo que constituye el ser fisico y
psiquico de un pueblo; mientras la segunda se detiene en la mera
observacién o se transforma en satira, la primera busca la
exactitud descriptiva para sacar las consecuencias de orden
social, politico o econémico desde una perspectiva
reformadora®.

A la luz de esta precision, el Bosguejo se percibe como un texto
ecléctico que trata de abarcar una y otra actitud, la prerromantica, de los
ilustrados de final de siglo, y la romantica plena. A Gil y Carrasco le
interesa lo que determina fisica y culturalmente —mas que
psiquicamente— la tierra leonesa, en particular la comarca berciana, y
trata de describirla con bastante exactitud y una aceptable, aunque a
veces muy incompleta, documentacién historica, sefialando posibles
aplicaciones utilitarias en el orden econémico, incluso en el industrial y,
atn mas, en el socio-cultural y artistico. No se limita a describir sin mas,
por muy bellamente que lo haga; saca también consecuencias teoricas,
histéricas y culturales y, asi mismo, practicas y utilitarias. Se podria
afirmar que tiene el prurito de hacer hincapié en los aspectos
“aprovechables” de su comarca y provincia, para futuras realizaciones
de variada indole.

Repetidas veces sefiala que podrian ser explotadas de nuevo las
viejas minas bercianas; incluso propone si no serfan ain rentables
minerolégicamente jnada menos que Las Médulas! (arts. I y 1I); llama la
atencion sobre los cultivos: vifias, castafiales, higueras, linares, etc. y no

4 Caso Gonzilez, J., Introduccién a Gaspar Melchor de Jovellanos, Obras en prosa.
Valencia, Castalia, 1970, p. 32.
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solo con pretension estética, como vivencia emocionada del paisaje,
aunque también en este aspecto exhorta a los paisistas a que acudan a la
contemplacion de tanta hermosura para perpetuarla por medio de la
expresion pictorica. Incluso la evocacion de la grandeza histérica del
Viejo Reino y la bastante pormenorizada descripcion de sus tesoros
arqueologicos y artisticos, no son solamente un mero “escape hacia el
pasado”, por otra parte tan del gusto romantico, ni un inatil recuento
movido del simple afan de inventariar y describir.

Por el contrario, con un sentido social mayor de lo que
habitualmente se supone en los escritorios romanticos y un cierto
pragmatismo, en cuanto a posibilidades de realizacion concreta, ya no
tan frecuente en el Romanticismo, Gil y Carrasco recaba para su patria
chica la atencién de los redactores e ilustradores de la Espasia artistica y
monumental (arts. 1y 1), “de la Academia de la Historia y de su digno
presidente” (art. I), de “esta infinidad de peridédicos artisticos y
literarios” (art. I) y, por supuesto, de sus lectores de Madrid.

Sobre todo esto que venimos comentando, dice el profesor

50,

Picoche™:

Contra las apariencias, Enrique Gil no es exclusivamente
sofiador. Es un espiritu activo e ilimitadamente curioso. Deseoso
de visitar las minas de las Médulas, se transforma en espeledlogo
bastante atrevido para aventurarse en subterrdneos medio
derrumbados, en que sélo puede avanzar arrastrandose (art. 1I).
[..] La observacién ha venido a ser en ¢l una verdadera mania, y
los viajes, una pasion, una fiebre. Pero no se trata sélo de viajar y
observar. Hay que actuar. Abomina el desalifio, la incuria.
Escribe el Bosguejo de un viaje en parte para protestar contra la
degradacién de los monumentos nacionales, en parte para fijar la
atencién de los industriales en las riquezas mineras del Bierzo.
(.) Pero, al lado de wun firme idealismo, se notan
preocupaciones utilitarias que proceden en linea recta de la
Ilustracion de fines del siglo XVIII. Notese, por ejemplo, la
insistencia con que desea un gran porvenir industrial en el
Bierzo, felicitindose de la creacion de una sociedad minera en el
pais (art. IT)>1.

El Bosquejo es, pues, una inteligente sintesis de, por una parte,

0 El mejor estudio de la vida y la obra de Gil que se ha publicado hasta la fecha, es,
indudablemente, la monografia del hispanista francés Jean-Louis Picoche, Un romdintico
espafiol: Enrigue Gily Carrasco (1815-1846), Madrid, Gredos, 1978.

51 Picoche, ob. ¢it., cap. VIII. El subrayado es nuestro.
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abundantes descripciones, mas emotivas y sentimentales las de paisajes
y enclaves naturales y con mayor detenimiento y objetividad las de
monumentos y obras artisticas, y, por otra, de breves resumenes
historicos y pasajes criticos, nunca excesivamente acres, apenas rozando
la satira, sin afilar demasiado la pluma, mas bien, por el contrario,
resolviéndose en una noble indignacién, como quien discierne, critica y
denuncia aspectos, hechos, realidades que le producen una intensa
pena, pero sin pretender en ningin momento herir, denostar ni
burlarse. No se propone ser un reformador, sino poner su pluma al
servicio de un mejor conocimiento de su provincia y comarca y, si no
solucionar —porque no puede y lo sabe—, si delatar y denunciar en
cuanto olvido se hunde el ser de Espafna —y el de Ledén, mas
concretamente—, y como la negligencia, la incuria y la ignorancia la
destruyen poco a poco.

3. Citas e influencias literarias

Independientemente de los nombres que aduce como fuentes historicas
y artisticas: Plinio, Mariana, Florez, Risco..., Gil cita y alude en el
Bosquejo a algunos autores y obras literarias de distintas épocas,
procedencias y géneros.

De la literatura popular y tradicional espanola, cita el viejo aforismo:
“A Espafia dieron blasén / las Asturias y Le6n”, que dice ha dado titulo
a “una comedia de nuestro teatro antiguo”. Y en el mismo articulo VII
reproduce los cuatro primeros versos de un viejo romance cidiano:
“Sali6 a misa de parida / en San Isidoro de Leén / la noble Jimena
Gomez, / mujer del Cid Campeadot”.

En cuanto a nuestra literatura clasica, reproduce los tres versos
finales de la segunda estancia de la Cancion 1. Por la pérdida del rey don
Sebastian de Fernando de Herrera: “Y el Santo de Israel abrié su mano,
/ y los dejé y cay6 en despefiadero / el catro, y el caballo y caballero”
(vv. 24-20); ciertamente, es un buen resumen lirico de la estrepitosa
caida de los caballeros templarios. Citas de Herrera aparecen en otras
dos obras suyas y a ¢l alude varias veces. También fray Luis de Leon es
poeta citado y recordado por Gil, pero en el Bosguejo solo encontramos
una reminiscencia suya en el articulo VIII, donde dice que, al salir de la
ciudad de Ledn, se vuelve a saludar “aquellos sotos y prados tan
amenos” que recuerdan a los “prados en verdad frescos y amenos”, de
la dltima lira de Noche serena Aunque Cervantes y Calderon son los dos
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clasicos mas veces nombrados por Gil en sus obras, sin embargo, nada
de ellos hay en el Bosguejo.

Picoche quiza exagera un poco cuando dice, respecto de la
formacion literaria de Gil:

Sus estudios literarios fueron sin duda muy pobres. Conoce la
literatura latina, pero no la utiliza, siendo la Biblia su tnica fuente
antigua. Ignora la mayor parte de los grandes clasicos espafioles,
a excepcién de Cervantes, y desconoce totalmente las novelas
antiguas (picarescas, pastoriles o sentimentales), y, algo menos, el
teatro del Siglo de Oro... Conoce mejor la poesia clasica espafiola
y es posible que su admiracién por fray Luis de Le6n se deba a
su educacion en el colegio. En cambio, cuando reside en Madrid,
aprende el francés y lee con avidez a Chateaubriand, Lamartine,
Dumas, Hugo, antes que a los autores espafioles.

En el articulo III se encuentra un emocionado recuerdo de
Espronceda y la cita de los versos 865 al 868 de E/ estudiante de
Salamanca. Y, aparte de nombrar a Feijoo y a Jovellanos, a quien, por
cierto, no parece reconocer como autor de la informaciéon que sobre
San Marcos de Leén incluye Ponz en su iage de Espasia, diciendo
solamente que se debe a “un erudito caballero” (VIII), nada mas hay de
influencia directa de nuestra literatura en todo el Bosguejo.

En cuanto a la literatura extranjera, al describir los matorrales y las
revueltas del valle del Silencio, cita uno de los primeros versos de la
Divina Comedia: “Aquella selva selvaggia ed aspra e forte que Dante encontrd
en la mitad del camino de su vida” (I1I); y en el articulo II, recuerda el
“clima” del poema Tinieblas de lord Byron en el pesado aire de los
pasadizos de Las Médulas. Senala Picoche que el pasaje sobre los
ermitafios de la “Tebaida leonesa”; que se encuentra en el articulo 111,
puede estar inspirado en la stanza XXI del canto I del Childe Harold; y
del mismo autor y obra, pero en las stanze XII-XIV del canto II, sobre
los vandalos britanicos saqueadores de Grecia, puede basarse el parrafo
de Gil en el articulo VIII del Bosguejo: “...porque seguramente tenia
menos de extrafio que los turcos mutilasen las estatuas de la Grecia para
cargar con sus restos los cafiones de los Dardanelos...””.

En la inmensa mayoria de su obra y también en el Bosgueo, Gil y
Carrasco manifiesta conocer muy bien la literatura romantica francesa y

52 Ibid., cap. XVIII, p. 261.
33 1bid., cap. XVIII, p. 237-238. Véanse también en el mismo cap. las pp. 229-231, 232,
233,260 y en el cap. V, las pp. 46-47.
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haber recibido influencia de los mejores creadores romanticos del pais
vecino: Chateaubriand, Lamartine, Hugo. Como poeta es un
lamartineano y como prosista —y quiza, ain mas, como total escritor
romantico, convicto y confeso, ya que no converso— es un verdadero
adicto de Chateaubriand y afiliado al romanticismo cristiano, liberal y
moderado que creé el ilustre Vizconde de la Bretafia. En su excelente
monografia sobre Gil, el ilustre erudito galo, al que fielmente seguimos,
hace hincapié en esta influencia y filiacién hasta extremos exagerados:
ocho veces, a lo largo y ancho de su obra, nos recuerda Picoche que
todo Gil es algo asi como un Chateaubriand en version espafiola. Res-
pecto del Bosquejo, como “Chateaubriand emprendié su viaje a Jerusalén
con el fin de coleccionar los paisajes para Les Martyrs, lo que le permitid
escribir el [#inéraire [de Paris a Jerusalem], de modo mas modesto, Gil
visita el Bierzo que sera el fondo de su Seior de Bembibre, 1o que le
permite escribir su Bosquejo de un viaje™; y senala también el gusto por la
epigrafia, las descripciones panoramicas, el interés por las devociones
populares y por las 6rdenes religiosas y otras coincidencias entre ambos
escritores, como imitaciones y débitos tomados por el leonés, directa y
conscientemente, de la obra del gran bretén. Incluso llega a decir:
“Hasta se puede creer que lo esencial de la fe cristiana de Gil tiene su
origen en Le Génie [du Christianisme, de Chateaubriand]”.
Sinceramente, tal aseveracion nos parece a todas luces excesiva.

Por otra parte, en todo el Bosguejo Gil no nombra ni una sola vez a
Chateaubriand, aunque en el articulo III se encuentra un extenso
parrafo que viene a ser version libre, pero inequivoca, de un fragmento
de Le Génie du Christianisme, parte 1V, libro VI, capitulo VII. Es el que
comienza: “Nadie duda en el dia que sin la providencial organizacion
del catolicismo...” y concluye: “..se cruzaron rios y se animaron los

9555

desiertos”.

En resumen, podriamos decir que el Bosgueo fue escrito bajo la
influencia de Chateaubriand, por un escritor que gustaba de la literatura
del gran romantico francés, coincidia con ¢l en una positiva valoraciéon
del papel civilizador del cristianismo y que, por temperamento y talante
personal, asumia el caracter liberal y moderado del vizconde bretén. A
pesar de todo, pensamos que en la critica literaria actual demasiado
rapidamente se da por supuesto que todo autor escribe su obra a partir
de la necesidad de expresion de unas vivencias que él fragua,

54 V. nota anteriot.
55 Ibid., cap. XVIII, p. 229.
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organizandolas segiin un modelo previo, como si éste fuese el punto de
partida que ha llevado al autor a la escritura, a la formalizacién concreta.
Pero esto nos parece verdad sélo en parte o s6lo en algunos casos, aun
cuando éstos puedan ser mayoria. Por el contrario, cabe la posibilidad
de que la afiliacién de un autor respecto de otro y la imitacion de un
modelo determinado en la creacién de una obra, no sean el punto de
partida, sino, a la inversa, el de encuentro o llegada. El autor ha podido,
al fin, encontrar ya realizado e incluso avalado por prestigio literario o
por alta categoria estética lo que ¢l ha intuido o considerado posible, lo
que le apasiona o, en definitiva, le interesa. Por ejemplo, y en el caso
que nos ocupa, el problema de las fuentes podtia plantearse asi: ;Gil
escribe el Bosgueo para hacer una obra semejante al [finéraire de
Chateaubriand, servilmente fiado en su prestigio, o, por el contrario,
encuentra en el [#néraire el modelo moderno, romantico, que le apoya
en su decision de lo que quiere y le conviene crear?

4. Documentacion, gusto artistico y defensa de las 6érdenes

Sabemos de Gil, desde noviembre de 1840, en su puesto de
bibliotecario de la Nacional, gracias a Espronceda. Ha reducido sus
publicaciones. Lee, estudia y se documenta, aprovechando la
circunstancia de tener a su disposicion la mejor biblioteca de Espafia. El
Bosquejo, en parte, es la primera muestra de su aplicacion en el estudio
de la historia; la segunda es E/ Sesior de Bembibre.

Por el Bosqueo desfilan, una detras de otra, citas, alusiones e
informaciones de varios historiadores. Al tratar de la época romana en
El Bierzo y Astorga, cita a Plinio y Anneo Floro. Para documentarse
sobre el turbulento siglo XIV, parece que ha leido a Juan de Ferreras y
ademas una abundante bibliograffa sobre los templarios: quiza las obras
de Pérez de Montalban, Jerénimo Zurita, Rodriguez Campomanes y
algunas mas de autores franceses. Desde luego demuestra conocer bien
la Historia de Esparia del P. Mariana, la Historia de 1.edn del P. Risco y, en
cuanto a la historia de la Iglesia y de las 6rdenes religiosas en Espafia, ha
leido a Sandoval y sigue fielmente el t. XVI De /a Santa Iglesia de Astorga,

de la monumental Espasia Sagrada del P. Florez de Setién™.

Por otra parte, manifiesta gusto y curiosidad por la epigrafia y la
arqueologia, sin desdefiar por ello la historia moderna: en el articulo Iy
en el VI hay sendos episodios historicos de la Guerra de la

56 Sobre la documentacion histérica de Gil, véase Picoche, cap. XIV, pp. 149 y ss.
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Independencia, que Picoche identifica como tomados del Conde de
Toreno. Indudablemente, su documentaciéon y, en general, su
formacion historica es sensiblemente mejor que la artistica.

A pesar de la demostrada sensibilidad visual y del marcado estilo
plastico, parece ser que Gil posefa una deficiente formacién y bastante
limitada capacidad de valoracién en materia artistica”. Su gusto nos
pareceria hoy dia atrabiliario y subjetivo en extremo. Desde luego, era
romantico hasta la médula y, como es légico, participaba de las pautas
de valoracion estética propias de su tiempo; pero, aparte de esto, hace el
efecto de que su mirada se hallara excesivamente empafiada por una
cierta niebla sentimental.

Por ejemplo, le disgusta la “ruda y tosca”, pero solida fabrica, de la
iglesia de San Pedro de Montes y su carencia de adornos (III); en
definitiva, su solidez y sobriedad. Bendita solidez que, 150 afios
después del error politico, econdémico, social y artistico —en toda la
linea— del Sr. Alvarez Mendizabal y de atropellos y expolios posteriores,
aun nos permite verla en pie! Otra desnudez, que no la de adornos en
sus puertas y ventanas, es la que hoy dia lamentamos. Se extrana a la
vista de la iglesia de Santiago de Pefialba —y extrafia es— y dice ser mas
apropiada para “mezquita mahometana” que para “iglesia de Jesucristo”
(III); y ante la pequefia maravilla de su portada sélo percibe el caracter
arabe, de las tres columnas de marmol y “la mano del artifice infiel”.
Asimismo, le parece mentira que la mayor parte de la catedral de
Astorga sea del mismo estilo gético que la de Ledn y Sevilla, porque
dicha arquitectura se presenta a sus ojos en estado de “rudeza y atraso”,
y también las torres las encuentra “pesadas y poco airosas” (VI), aunque
son ya del siglo XVI.

No reconoce valor artistico posible en nada que sea barroco o
neoclasico; asi, de un plumazo, invalida todos los retablos —menos uno
y no el mejor— de San Pedro de Montes, “de un gusto detestable y
churrigueresco”, sin fijarse siquiera en el encanto del retablo barroco-
colonial de Ntra. Sra. de la Aquiana. Igualmente, le parece de “escaso
mérito” la estatua ecuestre de San Isidoro, sobre la puerta principal de
la basilica-colegiata, y, aunque no suele despreciar el romanico,

57 “Parece insuficiente su educacién artistica cuando dice que los arcos y columnas...
participan tanto de lo gético como de lo arabe’ (IV). Nada semejante he podido
constatar, ni siquiera en el antiguo artesonado, cuyos vestigios se conservan hoy en el
Museo Arqueolédgico de Ledn”. 1bd., cap. X111, p. 130.
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encuentra que el dibujo de las figuras del timpano de esta misma puerta
es de “suma incorrecciéon y tosquedad” (VII). E, incluso, en la Pulchra
Leonina, que es para él —y quiza no exagera— el mas bello templo
imaginable, considera que la fachada norte y el claustro son “de un
gusto depravado” y “que el arquitecto de buen gusto que ided la moderna
cupula solo alcanzé a hacer la cubierta de una empanada” (VII).

En el monasterio de Carracedo le disgusta la iglesia neoclasica, lo
que no es de extrafiar si se compara con la gracia y belleza del resto del
monasterio, jde lo que queda, claro!; y Gil se indigna al enterarse de que
los propios monjes habfan demolido la original (IV). Y, por ultimo, una
“laguna” importante: ni comentario, ni alusién hace Gil en el Bosquejo
sobre las pinturas de bévedas y muros del Panteén Real de San Isidoro.
La estatua ecuestre del Santo si estaba encalada en aquella época —el
propio Gil lo dice—, pero, que sepamos, no era este el caso de las
antedichas bellisimas pinturas.

Sus preferencias artisticas, aun sin desdefar el romantico, se centran,
pues, en el gbtico mas puro y en el estilo renacimiento. La catedral de
Leon, el retablo de Gaspar Becerra, en la de Astorga, y la fachada e
iglesia —en su parte mas antigua— del convento de San Marcos, son los
tres monumentos que Gil aprecia sobre todos los otros de su provincia,
los que describe con mas detalle, con mas amor y a los que no escatima,
sino que prodiga, los mas encendidos elogios.

Pero vayamos a otra cuestion. Picoche afirma categéricamente que
Gil y Carrasco “se muestra partidario resuelto de las 6rdenes religiosas y
de su restablecimiento”; incluso, el interés de Gil por los templarios lo
interpreta el ilustre erudito como una manifestacion de la adhesion del
escritor berciano a la corriente de simpatia por el renacimiento del
espiritu caballeresco, tendencia que se constata, en las varias obras que
sobre el Temple y otras ordenes militares se escribieron en el
Romanticismo. Asimismo, cree Picoche que E/ Sesior de Bembibre es
“uno de los primeros ensayos espafoles para rehabilitar la causa de los
religiosos” que, como se sabe, habian sido exclaustrados por un Real
Decreto de 1835, inspirado por el politico Alvarez Mendizabal. Pruebas
hay en el Bosquejo de esta simpatia de Gil por los religiosos y su papel
civilizador y mantenedor de la riqueza cultural y del patrimonio
artistico; todo el articulo 111 es una prueba irrefutable de lo que dejamos
dicho y de su positiva valoraciéon histérica del catolicismo, (o del
cristianismo, que, para Gil, tanto monta). Lo mismo puede decirse de su
actitud respecto de la causa templaria y, aun cuando reconoce que “ya
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nada representaban y la supresién de su orden en la Europa fue una
medida sumamente politica y cuerda”, dado el grado de
desmoralizacion, soberbia y opulencia a la que habia llegado, no deja de
lamentar su caida y disolucion (V).

En sus poemas E/ Si/ y Un recuerdo de los Templarios, la
contemplacién del estrepitoso derrumbamiento de la Orden del Temple
la expresa Gil, principalmente, con los motivos liricos del “Sic transit
gloria mundi”, del “ubi sunt?” y otros, proximos al topico del “fugit
irreparabile tempus”, de tan larga tradiciéon en las odas, meditaciones y
elegias; porque las Templarios, indudablemente, por mas que se
hubieran puesto “de moda” en el Romanticismo —y aun hoy lo estan, en
algunos sectores de la sociedad postindustrial-, pertenecian
irremediablemente al pasado. Sin embargo, la exclaustracién era una
cuestion de la mas encendida actualidad cuando Gil escribe sus obras; y
en consecuencia y por desgracia, también era un tema candente el
abandono de monasterios y conventos, el expolio de sus iglesias, la
dejacion de las misiones, no solo religiosas, sino también culturales que
el clero regular desempefiaba, el malbaratar sus posesiones y la
dilapidacién de su patrimonio artistico que, en definitiva, también lo era
de Espafia.

Partiendo de esto, cobran especial significacion combativa las
repetidas lamentaciones de Gil ante la situacién precaria en que se
encontraban gran parte de los monumentos y obras artisticas del
Bierzo, de Ledén y hubiera podido decir que de toda Espana.
Particularmente patéticas resultan sus palabras en el articulo I, cuando
dice: “de real orden se ha demolido y demuele y, cuando no, se deja
caer lo que en pie queda después de tantas guerras y trastornos”. O en
el articulo VIII: “En la catedral, el vandalismo cientifico y presuntuoso
ha desfigurado su claustro y su crucero; en San Marcos, el descuido
permite feas mutilaciones y en Santo Domingo el vandalismo
demoledor, armado de su piqueta, viola la religién de los sepulcros,
reduce a polvo los destellos diversos del arte. En vano la naturaleza ha
derramado sus gracias por los campos donde la mano de los hombres
ha dejado escritos sus pensamientos con tan nobles caracteres, si los
encargados del orden social no atajan este torrente devastador”.

Sin embargo y a pesar de todo lo dicho, el articulo IV y otros pasajes
del Bosgueio no deja dudar de que a Gil le molesta “todo vandalismo”: el
de “real orden”, el originado por la ignorancia y la incuria y... ain mas:
“Triste es el vandalismo de las guerras y revoluciones, pero el que se
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oculta detras de las corbatas y hopalandas, es cien veces mas odioso y
repugnante”, frase que, por el contexto, tiene un peligroso tufillo
anticlerical que hace a los editores salir al ruedo con el capote de una
nota en la que se ataca lo que a lo largo de todo el Bosguejo ataca Gil:
“la devastacion violenta y calculada”, y defender lo que, curiosamente,
Gil defiende: las 6rdenes religiosas, conservadoras y protectoras durante
siglos, de la cultura y el arte.

5. “Joven y bella estas, naturaleza...”

El sensible gustador de la tierra berciana contempla con detenimiento
Bergidum y los rastros de la grandeza romana, el tragico paisaje de Las
Médulas, la angosta intimidad del Valdueza, la sobrecogedora
magnificencia de la Aquiana y la hermosura que desde ella se divisa, la
impresionante solemnidad del valle del Silencio, “las agrestes y sombrias
escabrosidades de Cornatel”, la arcadica belleza de Comilén, la placida
delicia de la Ribera de Orbigo, la sosegada amplitud en que se ubica
Leén y el altozano de la antigua Lancia. Estos son los principales
paisajes que describe Gil en el Bosquejo.

A los que conocemos y amamos la bella tierra leonesa no nos
extrafia que nuestro autor no se canse de pintar, una y otra vez, con los
mas delicados matices estas estampas de agreste y placida hermosura; lo
que quiza resulte menos comprensible es que no enojen, no aburran, no
empalaguen sus cuadros. Son sutiles pinceladas, en tonos amortiguados
por una cierta neblina, que minuciosamente se imprimen sobre delicada
seda.

Son estampas de un pintor enamorado, producto de la evocacién y
del ensuefio. Los paisajes de Gil y Carrasco estan vistos siempre desde
lo alto, desde arriba, y desde una cierta lejanfa abarcadora, lo que le
permite no soélo ver, sino, sobre todo, ver conjuntamente, en relacion,
todos los elementos del paisaje, sin que ninguno ocupe lugar
preponderante, predominante, y sin que, por tanto, ninguno oculte o
desplace en interés de vision a los demas. Son “vistas panoramicas” en
las que todo importa y, sobre todo, el propio conjunto. Gusta
especialmente de los paisajes ondulados y revestidos de abundante
vegetacion, lo que no es dificil encontrar en Ledn y, desde luego, todo
El Bierzo es asi.

En cambio, pasa de largo, casi con disgusto, por las llanuras del
Paramo; le sobrecogen las imponentes roquedas peladas de la Aquiana y
le angustia la estrechez tortuosa del valle del Silencio o del Valdueza: “Si
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por casualidad [el viajero]| alza la vista, la estrechura del paisaje le
acongoja y conoce que, aunque embalsamado, respira al cabo el aire de
una prision” (III). Otra caracteristica de las descripciones de paisajes de
Gil es que ¢l no describe sélo “lo que hay” en el paraje elegido, ni
siquiera “lo que hay ante su vista”. Como en la panoramica desde la
Aquiana, o en Las Medulas o encaramado en lo mas alto de Cornatel,
describe lo que ve, lo que, aunque no lo vea, sabe que esta mas alla de
su vista, lo que columbra y también lo que cree adivinar e imagina: y
recuerda, rememora, evoca, fantasea... A veces los paisajes de Gil se
presentan como verdaderos “locus amoenns”, auténticos vergeles de
delicadisima belleza: al monasterio de Carracedo:

..cércanle por todas partes praderas y huertas fertilisimas, frondosos

arbolados y campos de pan y de maiz y de lino, surcados por arroyos puros

y ctistalinos que mantienen en ellos una perpetua verdura. Es allf el cielo

tan seteno y claro, tan benigno y templado el aire, tan fecunda la tierra y tan

vatiada la armonia de los infinitos pajaros que cantan en sus sotos... (IV).

En la Ribera de Orbigo, o cuando se extasfa al contemplar el
emplazamiento de la ciudad de Leén:

...realmente es deleitable vista la que ofrece aquella interminable,
faja de praderias y arboledas, que siguiendo las curvas de la
corriente, forma una vistosisima ondulacién y alegra el animo
con los infinitos matices de su verdura y con los no menos
variados términos y masas de claroscuro que ofrecen los sotos y
vegas que a lo lejos se dilatan. El curso sosegado y majestuoso
del rio y su caudal ya respetable, acaban de hermosear aquel
paisaje, de suyo risuefio y pintoresco, a que, como otras tantas
venas, comunican fertilidad y vida las innumerables acequias que
surten sus aguas (VI);

Hay en las lineas del terreno una suavidad extraordinaria y el
verde perpetuo de sus prados, la bella distribucién de sus masas
de arbolado y la abundancia de arroyos, que como otras tantas
cintas de plata parecen servir de franjas a aquella inmensa
alfombra, esparcen en la imaginacién una especie de contento
placido y sosegado (VII).

Pero es verdad que, como dice Picoche, sus descripciones, por lo
general, no responden a topicos literarios, avalados por la tradicion y el
uso, ni se adaptan a modelos clasicos de reconocida garantia retorica.
Son visiones libres, amplias, que quieren sujetarse a la realidad, a lo que
de hecho existe, a lo que Gil ve y ain todos podemos ver, pero, esa es la
cuestion, la manera de ver este paisaje no es la de unos ojos, sino mas
bien la de una sensibilidad, la de una vida, la del hombre Enrique Gil
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Ante la mas o menos velada acusaciéon de monotonia, por parte de
algunos criticos —entre ellos, Azorin—, de que Gil sélo describe El
Bierzo, que el verdadero protagonista de =/ Sesior de Benzbibre es su tierra
natal, que en la contemplacién de otras tierras y paisajes todo le sugiere
y le hace rememorar su patria chica, bien por similitud o por contraste,
Picoche afirma categorico: “Encontré en su pais la naturaleza a la que
supo incorporarse y no busco otra. Si lleva El Bierzo dentro de si, es,
probablemente, porque el Bierzo es éI7".

Por el Bosgueio fluyen y serpean todos los rios del Bierzo y los mas
importantes de la provincia. El primero de todos, el Sil, el de las arenas
de oro, profundo y oscuro, el viejo padre caudaloso, creador de la
frondosidad del Bierzo: “el Sil, centelleante, como una serpiente de
escamas de oro, a los dltimos resplandores del sol...”, la evocacion de las
mujeres “que en el valle de Valdeorras ganan su vida sacando oro de las
arenas del Si”’, la duda de si los romanos “aprovecharfan los caudales del
Sil que corre a bastante distancia (de Las Médulas), separado voz alturas y
hondonadas y a una profundidad extraordinaria” y el Sil en Ponferrada,
con su castillo asentado “en una colina situada en la confluencia de los tios
Sil y Boeza”. Y después afluentes y confluentes, préximos y lejanos, todos
los demas: el Cua y el Burbia, el Oza y el Silencio, el rio Cabrera, el Jerga y
el Tuerto, el Orbigo, el Torio y el Bernesga, el Villarente, el Esla, el Cea...
Todos los que iba encontrando en su camino hacia Castilla, saliendo al
ancho mundo, de Oeste a Este.

También los montes y montanas del Bierzo y aun de todo Ledn, dejan
sentir sus imponentes moles y acogedoras sombras a lo largo del Bosguejo.
Gil las evoca unas veces risuefias y apacibles, como la colina de Bergidum y
los castros de Columbrianos y San Andrés, el Montearenas, el Pajariel o las
montafias de Cervera dando fondo a Sahagun. Pero con frecuencia las
dominadoras montafias de su tierra le sobrecogen y anonadan, asi “los
picachos encendidos de Las Médulas”, “los pelados riscos de Cornatel”,
“los picos blancos y altisimos de Pefalba”, “las oscuras rocas de
Ferradillo”, y sobre todo, la majestuosa desnudez de la Aquiana. También
nombra, aunque de pasada, como meros elementos escenograficos que se
pierden en la distancia, el Teleno, la sierra de Ancares y “las montafias de
Asturias”, desde la ciudad de Ledn, o sea, los Picos de Europa.

Pero la mirada de Enrique Gil se detiene con particular deleite en el
verdor de su tierra. Destaca continuamente las distintas formaciones
vegetales que encuentra ante su vista; a veces, amenas y utiles: los cultivos;

58 Picoche, p. 192.
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otras, asperas y agrestes: incultas y enmarafiadas, o lo uno y lo otro,
entremezclandose. Campos de trigo, vergeles, yerbas medicinales, linares y
trigo, praderas y huertas, campos de pan de maiz y de lino, linares y
praderas, campos fértiles y laderas plantadas de vifiedo, prados y sotos de
Vilela, vifiedos de Valtuille y Villafranca, sotos y vegas, verdegueantes
prados y praderas... O yedras, vides y zarzas, brezos, retamas espinosas,
matorrales, arbustos silvestres, zarzas y malezas...

Y destacandose sobre toda la alfombra de verdura, el arbol. Enrique
Gil, y nosotros con ¢l, ama sobre todo las masas de arbolado, tan
perseguidas siempre en Hspafia, tan cruelmente devastadas en nuestras
tierras del noroeste. El arbol asegura el frescor y la amena sombra de
los campos y praderas, convierte el aullido del viento en canto y
murmullo, reduplica el repique de la lluvia, envuelve el anidar de los
pajaros, recoge, centuplicandolos, sus trinos y, por entre su follaje
resbala la luz, en reflejos sutiles y cambiantes que rompen el misterio
del sotobosque, pero, nunca, gracias a él, se ensafian sobre la tierra
muelle los devastadores rayos del sol; y se eleva orgulloso en el paisaje,
magnificando la tierra, protector y nutriente. Gil va sefnalando, una y
otra vez, a lo largo de su obra, la presencia benéfica de los arboles:
castafales, higuerales, robles y castafios silvestres, castafios del valle,
encinas viejisimas, frutales y arboles silvestres, alamedas... y, en general,
arboledas fresquisimas, frondosos arbolados, interminables fajas de
arboledas, la bella distribucion de las masas de arbolado de 1a ciudad de
Leon, la hermosa calle de arboles hacia el puente del Castro... {Cual no
hubiera sido el dolor de nuestro poeta si, como nosotros en este verano
de 1985, hubiera visto los arboles de las hermosas montafias que rodean
Villafranca convertidos en teas y su bella ciudad natal cubierta por una
humareda sofocante!

Y aqui esta, que es conveniente poner fin con una hermosa vision,
todo el esplendor de la vegetacion berciana concentrado, el “no va
mas” de la verde belleza en variedad; aqui Enrique Gil ha elevado a
categoria mitica una estampa del Bierzo con resonancias clasicas; esto es
mas que la descripcion de un paisaje, esta es la exacta expresion de la
hermosura de la Naturaleza: “Colinas de declive manso y suave, huertas
de esmerado cultivo, praderias de verdor eterno, sotos de castafios y
frutales, las higueras de Canaan, los olivos de Atenas y las vides de
Chios”. ¢Dénde, pues, estos recoletos y humanizados “campos
eliseos”? sQuién ha podido ver este compendio, tan breve, de ensofiada
naturalezar? Enrique Gil y Carrasco, extasiado en la contemplacion del
Bierzo, desde el castillo de Corullon.
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ILa mirada romantica: el viaje interior de Enrique Gil

EPICTETO DiAZ NAVARRO
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE, MADRID

Cada época tiene una mirada distinta, que va cambiando a veces de
manera imperceptible. En estas paginas me interesa detenerme
brevemente en la mirada romantica, que aparece en un grupo de
escritores de notable influencia en momentos posteriores de la historia
y que, todavia en buena medida, es reconocible como el origen de la
modernidad. Aqui no me propongo explicar la simbologfa del paisaje ni
el estudio iconografico de las artes plasticas romanticas. En especial,
voy a prestar atencion a un libro de Enrique Gil y Carrasco, titulado
Bosquejo de un viaje a una provincia del interior, y a otros textos que resultan
ejemplares y que se han tenido poco en cuenta en la historia de la
literatura, aunque en los dltimos tiempos estan recuperandose™.

Segin ha sefialado German Gullén en cuanto a la capacidad de la
literatura en la primera mitad del siglo XIX para reflejar lo visual, esta
no conocfa el influjo de la fotografia, que vendra a cambiar las posibilidades
de representacion y reflejo de la realidad. Un romantico pensaba en términos

% Véase el libro coordinado por Leonardo Romero y Patricia Almarcegui, Los /ibros de
viaje: realidad vivida y género literario, y 1a bibliografia que incluye.
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verbales o pictéricos; mas tarde encontraremos otras codificaciones, a las
que se vendra a sumar de manera influyente el cine. Al contrario que el siglo
XX, el XIX no es todavia el siglo de la imagen, de su proliferacién, su
banalizacion o su vida efimera, constantemente trenzada sobre la
configuracién de siempre lo nuevo.

Es obvio también que hay aspectos culturales muy diferentes que afectan
a una nueva forma de mirar. En el siglo XVIII, como resultado de la
investigacioén arqueoldgica, aumenta el conocimiento sobre el arte antiguo;
pero también podriamos decir que, gracias al avance en el conocimiento
histérico, se adquiere conciencia de lo que no sabemos sobre la antigtiedad.
Ademas, si pensamos en la influencia del helenismo, por ejemplo, en las
letras inglesas, hay que recordar que la imagen del arte antiguo es sobre todo
escultorica, ya que, debido a la escasez de muestras pictoricas, es sobre todo
la imagen escultérica, mutilada, cambiada o desfigurada por el tiempo, la que
sirve de modelo estético.

La Ilustraciéon habia ensefiado a mirar para buscar el cambio y el
progreso. Con frecuencia la mirada de los hombres del XVIII se detiene en
aquellos restos del pasado que cabe eliminar o mejorar; por tanto, se trata de
una mirada dirigida al futuro, que imagina lo no existente en lo real y que
también, en alguna medida, presupone que es necesatio destruir parte de los
elementos del pasado para conseguir el progreso. Desde otro punto de vista,
numerosos historiadores han sefialado que la exactitud descriptiva del XVIII
da paso en los romanticos a la busqueda de lo diferencial, de lo singular; si
queremos, podemos entender asi las criticas que Bayeu dirigia a Goya por no
terminar el dibujo de las figuras, por dejarlo incompleto.

Apenas cabe recordar que el auge de la literatura de viajes se da cuando
comienzan a mejorar las posibilidades de viajar, frente a las dificultades y
amenazas del pasado. Ademas, dentro de la mentalidad ilustrada, las clases
de mayor capacidad econémica de diversos paises europeos ven en el viaje
una funcién educativa (por ejemplo, el llamado Grand Tour de los ingleses).
Lily Litvak ha recordado que el siglo XIX sera el «siglo de los viajes»®.

También hay que apuntar que Leonardo Romero Tobar, preciso
siempre en sus juicios, ha mostrado que no solo los tépicos sobre un
pais se repiten en la literatura de viajes, durante los siglos XVIII y XIX,
sino que a veces un autor no describe algo porque ya se encuentra en la
literatura anterior y se produce una cita o un plagio®. Esto ocurre,

60 Véase Lily Litvak, La lteratura espariola de viajes en la segunda mitad del sigl, en Historia
de la literatura espariola, volumen 9, dirigida por Victor Garcia de la Concha.

61 En algunas ocasiones incluye correcciones y matices a descripciones u obras
histéricas, como la conocida de Ponz.
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segun veremos en Gil y Carrasco, pero en la mayor parte de las
ocasiones no cuenta con antecedentes, al menos conocidos por él. A
este respecto, Jean-Louis Picoche ha senalado la influencia en general
de Chateaubriand en nuestro autor, especificamente la de su I#nerario de
Paris a Jerusalén en la intencién global del libro de Enrique Gil; sin
embargo, creo mas acertado el juicio de Diez-Taboada, que no aprecia
una influencia determinante en esta obra del leonés.

Ultimamente, Esther Ortas ha repasado la notable bibliografia
existente sobre la literatura de viajeros europeos en nuestro pafs y ha
puesto de relieve el salto que se produce desde la ignorancia y el
rechazo de los viajeros del siglo XVIII —cuando Espafia quedaba al
margen de los circuitos habituales en Europa— hasta los comienzos del
XIX, cuando por diversos factores el pais empieza a interesar hasta
convertirse en un lugar peculiar y romantico”. Enfrentamientos
seculares, leyendas negras, falta de progreso, dejan de ser razones que se
esgriman contra la imagen de un pafs que ha resistido la invasion
napoleonica y que ha mejorado un poco gracias a una minorfa ilustrada
cuyo destino sera incierto.

Sobre la vida y el resto de la obra de Gil y Carrasco poco voy a decir,
pues Ricardo Gullén y Jean-Louis Picoche le han dedicado dos
brillantes volimenes. Solo quiero recordar ahora dos detalles: el
primero es su estrecha relacion con Espronceda y sus tempranos juicios
valorativos de la obra de Zorrilla, de manera que podemos ver en él una
figura notable en el romanticismo espafiol®”; el segundo es, como en
otros romanticos, la brevedad de su vida: muere a los treinta afios, poco
después de publicarse E/ Sesior de Bembibre. Apenas puede tener en sus
manos los primeros ejemplares del libro cuando cae definitivamente
enfermo en Berlin, donde el gobierno espafiol le habia enviado para
mejorar las relaciones diplomaticas.

El Bosquejo de un viaje a una provincia del interior esta constituido por una
serie de ocho articulos que fueron publicados por el periédico E/ So/ en
1843 y que, por tanto, tienen el caracter divulgativo de muchos textos
de la época®. El publico al que estd destinado no es el minoritario de

02 Esther Ortas Durand, ‘La Espafia de los viajeros (1755-1846): imagenes reales,
literaturizadas’, sofiadas, en Los /ibros de viaje: realidad vivida y género literario.

0 Sobre la poesfa de Gil, véase la ediciéon de Valentin Catrera en BIBLIOTECA
ENRIQUE GIL, VOL. I, Poesia, 2014.

64 Para los articulos de viajes y costumbres, véase BIBLIOTECA ENRIQUE GIL, VOL. VI,
Viajes y costumbres, 2014, introduccién de Alida Ares. En algunos textos la fecha de
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una elegante coleccion poética, la minoria selecta, sino el indeterminado
y ocupado lector de la prensa.

En el comienzo del Vigje a una provincia del interior, Enrique Gil
manifiesta su intencién de contrarrestar las visiones que algunos
viajeros han dado de nuestro paifs: empujados por la fascinacién de
Andalucia, de Granada y su Alhambra, los extranjeros no nos retratan
como lo que somos vy, en lugar de reflejar la realidad, se la inventan.
Esos viajeros, dice Gil “se empefian en no ver en los espafioles sino
arabes, un sf es no es amansados y dulcificados por el cristianismo, pero
arabes, en fin, bravios todavia y feroces, que no viven en tiendas por la
sencilla razén de parecerles mas comodas las casas, ni beben la leche de
sus camellas por la no menos sencilla de no haberlas”.

La ironia del escritor muestra su indignaciéon cuando sefiala que, a la
imagen negativa del siglo XVIII, habria sucedido otra distorsiéon que
afecta a esa colectividad, el pueblo, que encarna la nacién. Fernan
Caballero, segun apunta en el prologo a La gaviota, también se mostraba
descontenta con la vision de los extranjeros, pero por motivos
diferentes: Fernan defiende una tradicién espafiola que se opone al
mundo del progreso que representan, por entonces, pafses europeos
como Francia o Inglaterra. Para ella la autenticidad de lo espafnol se
relaciona con los valores tradicionales y con el régimen absolutista, con
las raices medievales que sefialan que el poder solo puede provenir de
Dios. Fernan Caballero estaba interesada por una Andalucia que
guardaba esencias hispanas al margen de cualquier novedad del
presente®.

Sin embargo, Enrique Gil no parece ver un peligro en el desarrollo
econoémico, sino mas bien la explicacién de algunas diferencias, y valora
la diversidad de la realidad nacional. El escritor que en algun articulo
habia dejado constancia de su atraccion por el sur®, sefiala la belleza y la
diversidad social del Pais Vasco o de Castilla, las interesantes diferencias
de las regiones espafiolas.

Y si todo viaje tiene una interpretaciéon simbolica, si desde la
Antigtiedad clasica, desde Homero, ya ocupa un lugar de importancia
en la literatura occidental, en este caso habria que sefialar que el lugar de

publicacién puede no corresponder con la del hecho narrado, segiin ha puntualizado
Ricardo Gullén.

95 Véase Fernan Caballero, Ia gaviota, ed. C. Bravo Villasante, pp. 39-42.

% Ricardo Gullon, Cisne sin lago, p. 90.
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destino es la propia patria, la casa desconocida en la que indaga el
viajero. Puede ser, pues, un viaje de retorno, diferente al que nos lleva a
tierras lejanas, y es también un itinerario hacia lo desconocido. El
interior que figura en el titulo no es solo geografico, sino también el
interior de lo propio, el interior del yo, constituye una experiencia
extrafia en tiempos en que el materialismo impera.

En el libro se realiza un recorrido por diferentes regiones leonesas,
por algunos de sus monumentos y lugares representativos, que
resultarfan desconocidos para buena parte de los lectores, no solo para
los extranjeros. Ya Jean-Louis Picoche, en la monografia que dedicé al
escritor leonés, manifestaba la auténtica pasion que sentia por los viajes
y co6mo la curiosidad y la «manfa de observam le llevaban a practicar la
espeleologia, en las poco seguras minas de Las Médulas, o como en
algunas montanas tenfa que practicar la escalada. Ricardo Gullon, en su
Cisne sin lago, afiadia que estaba dispuesto a aceptar todo tipo de
incomodidades y problemas en los desplazamientos para poder ver
aquello que deseaba: podian ser tanto una boda en la Maragateria como
un filandon en las montafias leonesas o una pequefia iglesia. Y en ello
vefa que tendria una tendencia a describir mejor lo imaginado que lo
visto.

Segin podemos ver a lo largo de este texto, Enrique Gil mantiene
algunos rasgos de la mentalidad ilustrada porque no solo esta interesado
en presentar lo que ha visto, sino que también propone acciones para
mejorar la sociedad que refleja. Recordando la riqueza mineral de la
region, el hecho de que durante muchos afos los romanos mantuvieran
explotaciones mineras de oro y plata, propone que desde el gobierno
central se tomen las medidas necesarias para explorar las posibilidades
de riqueza de la region. No obstante, no cabe duda de que algunas de
sus propuestas ya resultaban utdpicas. Con ellas lograria superarse el
estado de penuria, de pobreza econdémica que no puede ocultar el
interés en los paisajes y en la belleza de ruinas y monumentos. Sin duda,
hay una parte de disfrute ante la belleza de las ruinas, pero también esta
presente la percepcion del declive de una poblaciéon que durante siglos
formarfa parte del gran Imperio romano y que ahora se ve reducida a
una lucha elemental por la supervivencia. Una de las claras
motivaciones del libro serfa, por tanto, la queja contra el estado general
de abandono de la provincia.

El titulo incluye la palabra «bosquejo», que sefala su caracter
inacabado, pero también esto le permite una libertad de escritura, en la
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linea de la sensibilidad romantica: asi, se permite incluir en la obra
elementos que gozan de cierta autonomia, como, por ejemplo, el relato
de un combate entre tropas inglesas y francesas durante la guerra de la
Independencia, que queda como el recuerdo de los romanos alejado en
el tiempo, pero que no ha dejado huellas en el espacio.

En las reflexiones iniciales, el lector tiene la percepcion de que
Enrique Gil no solo se propone reflejar su viaje por una provincia
olvidada y desconocida. Le preocupa, como a sus contemporaneos, el
pasado nacional y sus tradiciones, un pasado que se inscribe en las
ruinas que deben conocerse e interpretarse, puesto que se han perdido
los documentos escritos que narren ese pasado. Sus quejas van dirigidas
contra periédicos y revistas de la época, contra los que estan
unicamente preocupados por la ganancia material, se desentienden del
pasado y no prestan atencion a la historia, cuyos hechos se pierden en el
mas completo olvido. A veces alude a la falta de noticias seguras y los
restos del pasado apenas son unas piedras, algo que no puede
considerarse monumento, piedras cuyas inscripciones ya se han borrado
y que fueron testigo de un pasado glorioso. Una de las primeras
alusiones, como era de esperar, se refiere a las huellas de los romanos,
dispersas, apenas reconocibles y que, en medio de la naturaleza, solo las
conoce algin paisano. En wuna de sus excursiones, quiza
contrarrestando el dolor de esa pérdida con la ironfa romantica, incluye
una anécdota de rasgos claramente humoristicos. Nos dice que les
acompafia un gufa, un hombre vestido con un rastico atuendo,
descalzo, que tiene la sutileza del aldeano:

Hablaba del emperador Plinio que habia tenido su corte en
aquellos cotarros y barajaba moros y romanos en la mas chistosa
confusion del mundo... Por muy dado que fuese a los estudios de
la historia, segin se dejaba traslucir, algo mas aficionado se
mostraba a la metalurgia, y sobre hallazgos preciosos y sobre
ocasiones de hacerse rico tontamente desaprovechadas, nos
ensartaba a cada parada sendas y curiosas mentiras.

El espacio aparece atravesado por el tiempo y son sobre todo los
vestigios de los romanos, o de la Edad Media y los templarios, los que
llaman su atenciéon y sefialan una ausencia (por ejemplo, al reflejar
Ponferrada, desempefian un papel fundamental en E/ Sesior de Bembibre).
Solo quedan las calzadas, algunas lapidas o piedras que no sirven mas
que de escasa base para imaginar el glorioso pasado. El silencio habla
mas que las palabras.
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Junto a esta valoracién del «pueblo rey» (denominacién que procede
de Chateaubriand), no deja de criticar la terminacién o modificacién en
tiempos modernos de obras antiguas asi como la demolicién de alguna
obra antigua por parte de los monjes para construir una mas adecuada a
sus necesidades, st bien esta claro que la desamortizacion de Mendizabal
le parece muy negativa para la conservaciéon de lo que hoy llamarfamos
«patrimonio historicon.

El paisaje presenta en general dos caras. Por un lado, esta el paisaje
bucélico, armoénico, en el que la belleza de la naturaleza tiene un poder
reconfortante y cuya experiencia supone un nitido placer estético, esa
naturaleza que aparece separada del hombre en numerosos poemas que
quieren ser un canto a la belleza. Por otro lado, tenemos el paisaje que
ira mas alld de las dimensiones humanas y que puede englobarse dentro
de lo sublime: las montafias (LLas Médulas, por ejemplo, constituyen un
paisaje que nadie puede dominar en el que surge también lo
amenazante):

Si alguno de los lectores ha cruzado esta cordillera y visto su
naturaleza peflascosa y ruda, las tajadas quiebras y profundos
valles que las surcan, conocera la penalidad infinita con que
debieron abrirse los canales que, colgados en escarpadisimas
pendientes, todavia hoy nos suspenden y hielan de pasmo... La
tierra parecia profundamente atormentada |[...]

Las cumbres, las extranas formas que presenta el espacio, tienen que
entenderse por medio de la imaginacion, de la fantasia y no de la razon.
De ahi que el escritor tenga que recurrir a una comparacion, a una
figura, para intentar dar palabras a lo inefable: «[...] y se asemeja a un
monumento levantado por la mano de una raza de gigantes, que solo ha
podido conservar algunos restos dignos de su grandeza en su lucha
desesperada con la naturaleza y el tiempo» (p. 87). En contraste con esa
espectacular montafia, a sus pies se encuentra una miserable aldea que
lleva el mismo nombre. Sin duda, en el parrafo anterior la aldea es
emblematica del pasado del hombre: el tiempo abre ese otro abismo
que ni siquiera queda mitigado por la idea del progreso, de un futuro
trascendental en el que antes era posible creer desde una posicion
«naturaly.

Kant, siguiendo el impulso de la Ilustracién, habia proclamado que,
mientras el dia es bello, la noche es sublime®’. Los ilustrados admiraban

67 T.as conocidas reflexiones de Kant sobre lo «sublime» se encuentran en su Critica de
Juicio (Libro segundo: Analitica de lo sublime), pp. 178 y ss.
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la armonia y el equilibrio, pero también los romanticos se interesarian
por lo irregular y lo oscuro (recuérdese, entre otras obras, la pintura de
Caspar David Friedrich)®. Cuando Enrique Gil recorre los diversos
espacios de la geografia leonesa, nos encontramos en el otro lado de los
hermosos jardines del sur: son los espacios agrestes, las montafias
inaccesibles y el abismo, los lugares ante los cuales se queda sin
palabras, pues constituyen el misterio y lo inefable.

Al describir los monumentos, iglesias o castillos, observamos que
intenta ser objetivo, sin dejarse guiar por valoraciones que encuentra en
libros de wviajes o de otro tipo, y trata de elegir aquello que
verdaderamente pueda interesar a sus contemporaneos. Diez-Taboada
ha sefialado el peculiar gusto artistico del autor y algunas curiosidades
dentro de una evaluacién que se inclina claramente por el goético y que
no reconoce el menor interés ni en el Barroco ni en el neoclasicismo.
Una de sus descripciones detenidas, en la que sabe que cuenta con
precedentes, dibuja la catedral de Ledn, quiza uno de los pocos lugares
reconocibles para un cierto nimero de lectores. En esta descripcion,
junto a las valiosas muestras artisticas que percibe, menciona a sus
lectores algun detalle de interés:

Hay angeles de luz y de tinieblas, predestinados y condenados,
los tormentos del infierno y los deleites inefables del paraiso.
Varias visiones del Apocalipsis estin copiadas con poca gracia y
belleza ciertamente, pero con un sentimiento intimo y profundo
del asunto y con rasgos de verdadera grandeza.

Esas oposiciones en irresoluble contradiccion conforman el estigma
romantico; el encuentro entre el cielo y el infierno se convertirda en
matrimonio en la obra de William Blake. En la portada del edificio, cabe
destacar la espiritualidad, incluso mas alla del logro formal, lo inmaterial
que es capaz de percibir un alma sensible mas por la imaginacién que
por la razén. Es justamente la catedral la que hace que el escritor
reflexione en torno a la experiencia artistica y se extienda en unas lineas
ensayisticas: para ¢l la fascinaciéon por el arte no es una experiencia
exclusiva de una minorfa; las obras de arte del pasado pueden ser
estructuras incompletas, mutiladas, parcialmente regulares y armonicas,
pero capaces de afectar a la imaginacién del espectador; se produce una
experiencia que no deja de ser confusa, rara y que puede alcanzar a
cualquiera. En este caso, el monumento desprende una espiritualidad
desnuda y enérgica, que no se ve afectada por los «desbarajustes» de la

98 Véase Rafael Argullol, La atraccion del abismo. Un itinerario por el paisaje romdntico.
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composicion ni por lo incomprensible de algunos elementos: en esto
advertimos esa percepcion de la historia, del paso del tiempo, que
reconoce como ajeno el pasado y desconfia de las interpretaciones
actuales del arte antiguo.

El texto de Gil y Carrasco esta atravesado por la fascinacion y las
obsesiones que el autor muestra también cuando narra el viaje que
realiza en julio de 1844 a Francia®. En este nuevo viaje, tiene que dar
cuenta a los lectores de una realidad diferente y de las sensaciones que
supone un pais que auna un pasado glorioso y los signos del progreso,
monumentos famosos y trenes veloces. Asi, al coger el tren en Otleans,
antes de admitir la comodidad de este nuevo transporte, observa lo
siguiente:

[..] la velocidad con la que pasan los objetos cercanos, como
arrebatados por un torbellino, junto con el ruido de una sarta tan
larga de carruajes, barre la vista y aturde no poco los oidos...
parece cosa de magia, aunque a decir verdad la tal magia mucho
mas tiene en apariencia de negra que de blanca.

Muchos afios después, Gustavo Adolfo Bécquer viajara al
monasterio de Veruela, en Soria, aquejado por problemas de salud y de
todo tipo. En el relato en que narra este viaje, en las cartas Desde mi
celda, creo que pueden establecerse conexiones con la escritura de
Enrique Gil que no resultan azarosas. A estas alturas no parece
necesario sefialar la importancia de esos textos de Bécquer, que
ultimamente han sido documentados y editados de manera ejemplar por
Jests Rubio™, y cuya heterogeneidad ya habfa subrayado Pilar Palomo.
Los primeros, segun apreciamos, componen una cronica de viaje; los
segundos son una exposiciéon de su teoria poética, autobiografia e
incluso natracién novelesca’'.

Cuando Bécquer escribe Desde mi celda tiene detras una tradicion
romantica ya establecida y para muchos ya superada. El lugar en este
texto, desde el que se produce la escritura, el monasterio de Veruela,
supone en parte una continuacién del tépico «menosprecio de corte y
alabanza de aldea»: frente al descuido de las relaciones humanas, la
rapidez y el materialismo de la vida en las grandes ciudades, la vida en el

0 Publicado en E/ Laberinto, 20, 16 de agosto de 1844. Véase el texto en Ultimo viaje:
Diario Paris-Berlin, BIBLIOTECA GILY CARRASCO, VOLUMEN VII.

70 Gustavo Adolfo Bécquer, Desde mi celda, ed. Jesis Rubio Jiménez.

' Gustavo Adolfo Bécquer, Rimas. Leyendas. Cartas desde i celda, ed. Maria del Pilar
Palomo.
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monasterio le pone en relacién con lo elemental, con lo natural™l.as
grandes ciudades son iguales y suponen un alejamiento y una ruptura
frente a la naturaleza.

El viaje le lleva a Bécquer a un lugar en el que, por una parte, se aleja
de la agitaciéon de la metrépoli y, por otra, encuentra una vida cotidiana,
caracterizada por la simplicidad admirable de los campesinos
castellanos. Esa vida se ha vuelto extrafia y exética para el sevillano: los
romanticos se dejaban llevar por lo exético tanto en el espacio como en
el tiempo vy, si un alejamiento llevaba al Oriente, el otro terminaba con
gran frecuencia en una Edad Media o en otros tiempos mas remotos.

Gustavo Adolfo Bécquer recuerda el viaje que le ha llevado a Soria y
empieza por sefialar que la experiencia de viajar en tren es bastante
negativa: el transporte es visto como un monstruo de acero, una
serpiente negra, en la que se mueven agitados los viajeros, donde los
vidrios suenan y los metales chirrfan, de manera que basicamente se
trata de una maquina que «crispa, marea y aturde» (p. 144), aunque
también reconoce que la velocidad produce algunas sensaciones
positivas.

Luego sefiala que es cuando cabalga a lomos de una mula cuando
puede percibir el paisaje, los alamos, las plantas, la hierba y los
precipicios con el agua al fondo, y que ese lugar es el que estimula su
imaginacioén hacia otros lugares irreales. Justo en ese momento, en que
desaparece el tiempo, cuando deja de percibirse el sujeto, es cuando la
conciencia alcanza una dimensioén superior:

Como quiera que cuando se viaja asi, la imaginaciéon desasida de
la materia tiene espacio y lugar para correr, volar y juguetear
como una loca por donde mejor le parece, el cuerpo,
abandonado del espiritu, que es el que se apercibe de todo, sigue
impavido su camino hecho un bruto y atalajado como un pellejo
de aceite, sin darse cuenta de si mismo, ni saber si se cansa o no.
(Bécquer, Cartas desde mi celda, pp. 153-154).

El narrador deja de percibir el tiempo y no sabe cuantas horas
transcurren hasta que llega al monasterio, en cuyo retito podra
mantener esa dimension espiritual. Al poco de llegar ya nos
encontramos, junto a una reflexiéon sobre las diferencias en la lectura de
periédicos (en el monasterio frente a la ciudad), una espléndida
descripcion de la puesta de sol en las laderas del Moncayo (p. 159).

72 Véase, también de Jesas Rubio Jiménez, Los Bécquer en 1V ernela: un viaje artistico
literario; y ]. Rubio, Viajeros romdnticos en el monasterio de 1 ernela.

154



Ya sea como experiencia, como cuadro o como texto narrado, el
viaje romantico es una busqueda del yo, al mismo tiempo que se
sustenta en la intencién de ir en busca de lo desconocido, hacia E/
corazon de las tinieblas de Joseph Conrad.

Casi cien afios después, en un contexto muy diferente, Marcel Proust
afirmara lo siguiente:
El tnico viaje verdadero, la unica fuente de la Eterna Juventud,
no consistirfa en visitar nuevos paisajes, sino que seria tener
otros ojos, ver el universo con los ojos de otro, de cientos de
otros, ver los cien universos que cada uno de ellos ve, que cada
uno de ellos es [...]7.

En esa declaracion, Proust, cuyos viajes ocupan memorables paginas
en su novela, termina diciendo que ese «otro» suele ser el escritor, el
pintor, el artista con quien «realmente volamos de estrella a estrella». De
este modo podemos pensar que en el viaje romantico no es solo el
universo material lo que se aspira a conocer, sino que en realidad la
novedad de la experiencia necesita una novedad interior. La realidad es
un elemento que admite diferentes miradas y sus caracteres los desvela
quien puede descifrar y traspasar el nivel de las apariencias. La
experiencia de un viajero depende no solo del espacio que conoce, sino
del tiempo en que se sitia, de sus circunstancias e incluso del recuerdo
borroso de alguna lectura o del sonido de un nombre. Ciertamente,
cada viajero constituye un universo.

73 Citado por Malcolm Bowie, Proust Among the Stars, p. xi.
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Enrique Gil en El Bierzo: dolor y conciencia critica del
viajero extrafio en su patria

ANICETO NUNEZ

El Bosquejo de un viaje a una provincia del interior 1o presenté Enrique Gil en
una serie de ocho articulos —nos ocuparemos aqui de los cinco
dedicados al Bierzo—, publicados en el periddico E/ So/ en 1843. Su
destinatario no sélo era el ciudadano culto, sino también el lector
habitual de periédicos en aquella época.

A partir del realismo de Flaubert, contemporaneo de Gil, que una
vez mas se anticipa y es precursof, la literatura dejé de transformarse en
un grito personal para convertirse en una manera de expresar la relacion
del hombre con la realidad. Realidad que no es mas que el medio, el
contorno que nos envuelve. Este intento permitfa describir, desde la
literatura, aspectos ocultos de la vida social y de la historia. Se trataba,
fundamentalmente, no sélo describir lo que se vefa en palabras o en
pinturas, sino encontrar la verdad en toda su profundidad. La belleza
del paisaje exige descubrir los problemas sociales, abriendo Ila
posibilidad de analizar realidades humanas menos idealizadas: el
individuo esta configurado por sus deseos y sus necesidades tanto como
por su situacion social y su entorno.

En Anochecer en San Antonio de la Florida, Enrique Gil nos lo deja
perfectamente descrito:
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Su orgullo de hombre se habfa visto lastimado y herido, la
pobreza le habfa rodeado con su manto de abandono y
privaciones; y, desamparado de los hombres, habiase obligado a
conversar, como lord Byron, con el espiritu de la naturaleza...
Sélo de cuando en cuando, y como por singular merced, le
dejaba ver en el cielo del porvenir el sol rutilante de la libertad
alumbrando a pueblos colosos que llevaban arrastrando en pos
de si las cadenas y los cetros de los déspotas.

En este Bosquejo coinciden dos influjos fundamentales: la conciencia
de lo desconocido, a pesar y a causa del conocimiento histérico y el
torrente de la Ilustracién declarando su empenio en el cambio y en el
progreso. De ahi sus denuncias: “El Bierzo debié de estar mucho
tiempo en manos de la soledad y del abandono”.

Abandono y desprecio hacia la agricultura o a la ganaderia, al arte y a
las costumbres... por ello, el “interior” que aparece en el titulo no se
agota en lo meramente geografico, sino en el “interior del yo”, de su
patria. El interior que no soélo contempla, sino que define. El esquema
general a lo largo y ancho de su libro es sencillo: en primer lugar, la
belleza de las ruinas o de las costumbres. Pero Gil y Carrasco no se
queda ahi: voltea todas las campanas del Bierzo para denunciar el
estado de abandono y para proponer acciones inmediatas. “La Babia es
un pafs triste, desnudo y riguroso”. “El pais [de los maragatos] es arido
y triste en general”. La esperanza de toda una generaciéon de
intelectuales y algunos politicos que lucharon denodadamente para que
todas las campanas del Bierzo resonaran al mismo tiempo para iniciar el
camino del cambio y del progreso.

Enrique Gil se lamentaba de la situacién en toda Espafia: “;Tan
poco digna de respeto es la bandera del pueblo espanol, tan menguado
su sentimiento intimo, que asi se deja arrinconada aquella entre las
inuatiles antiguallas y asi se tuerce y desnaturaliza éste, como si fuese
menester buscarle fuera pujanza y vida con que existir y desarrollarse?
Por ese camino, pronto nos veremos como un bajel que encalla en una
playa inhospitalaria y desierta”.

En su primer articulo, Gil afronta la realidad de todo este
planteamiento. Debemos abandonar la arqueologia y la nostalgia para
sentarnos en esa “extrafia colina que se dibuja sola y orgullosa sobre el
fondo del cielo”. La denominamos Castro de la Ventosa. Es Roma. Una
Roma que nos ha transmitido energia y pensamientos. Pensamientos
que deben recorrer su camino: primero, conocer. Después, investigar.
El Bierzo estad a nuestro alcance: Cacabelos, Carracedo, Ponferrada,
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Columbrianos y San Andrés, la Aquiana y el Sil, Villaverde y Dehesas,
Toral de Merayo, Rimor, Priaranza, Cornatel, Vilela y Corullén. El
espacio y el tiempo juegan caprichosamente en las “tajadas carcavas y
los caprichosos picachos encendidos de Médulas”. Es el resultado de
una raza que, durante siglos, formé parte del imperio romano. ¢Fenecié
toda esta grandeza? ;O los bercianos sélo estamos esperando que
retorne aquella raza de gigantes? Esa espera solo resultara fructifera si
logramos tener su grandeza en la lucha entre el tiempo y la acciéon. Con
seguridad, fue el pensamiento que Enrique Gil desarrollé sentado en la
extrafia colina del Castro de la Ventosa.

El segundo articulo se refiere a las Médulas, de donde salieron
decenas y centenas de libras de oro, como afirmé Plinio: “En ninguna
parte del mundo por tantos siglos ha habido esta fertilidad de oro”. En
el ano 1840, en pleno otofio berciano plagado de castafias, Gil, con
amigos, visito la red de canales que recogian las aguas de las montafias
para “derrumbar los montes” lavando el oro que esos parajes
bermellones escondian en sus entrafas. “Poco tardamos en vernos
encerrados entre barrancos profundisimos, flanqueados de altas y
tajadas murallas de barro colorado, coronadas con remates de
caprichosas formas”. La tierra parece alli profundamente atormentada.
Las montafias estan abiertas en todas las direcciones. Visitaron con
interés la ruina de Orellan, que es la mas famosa por su extension y
anchura y donde “el aire es grueso y himedo”, asegura Gil. Sin duda, la
presencia multisecular de Roma en El Bierzo, precisamente en los
momentos en que Roma dominaba el mundo, tuvo que producirse una
influencia de la que no tenemos informes precisos. Pero no debemos
olvidar que a Bergidum Flavium (actualmente, Pieros-Cacabelos) llegaban
tres importantes itinerarios realizados por los manos. La gens Flavia, a la
que pertenecié Vespasiano, que decidié bautizar a Bergidum con su
apellido, Flavio, se instalé en El Bierzo, donde se formé, desarroll6 y
vivié la rama de Teodosio, familia de la gens Flavia, sobre lo que coincide
el acuerdo progresivamente elaborado de los historiadores. Con
Teodosio, Egeria, la sonrisa del Bierzo, y Maximo, emperador
relacionado con la familia teodosiana, todos ellos en torno a Bergidum.

El tercer articulo se refiere a la memoria que los barbaros (suevos,
visigodos...) dejaron en El Bierzo. El primero de esos grandes
personajes fue san Fructuoso, nacido en Braga (Portugal) y vastago de
estirpe noble de los godos que, visitando propiedades familiares en El
Bierzo, decidi6 crear en Compludo un monasterio para que todos
aquellos que desearan vivir su fe de acuerdo con lo que les exige,
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pudieran tener un lugar separado del mundo y practicar el ascetismo en
pleno siglo VIIL. Posteriormente, Fructuoso fundé el monasterio de San
Pedro de Montes. Le sucedi6 Valerio del Bierzo, perseguidor
implacable del demonio y vencedor de muchas luchas con ¢l. En el
siglo IX, san Genadio reedific6 Montes y cre6 el monasterio de
Pefalba. Los tres, Fructuoso, Valerio y Genadio, y sus fundaciones de
Compludo, Montes y Pefalba, constituyen la Tebaida berciana.

A partir del siglo X comenzaron a surgir nuevos monasterios, como
Carracedo y Vega de Espinareda, donde cursé estudios Enrique Gil en
su juventud. Sin duda alguna, la descripciéon de la subida al Valle del
Silencio, acompafiado por amigos, merece releerla:

...el camino se aparta de él y sube a la montafia. Alli comienza la
soledad con sus peculiares escenas y sensaciones. Los ruidos del
valle se apagan, desaparecen los pajaros de sus jardines, el
silencio es el unico sefior de aquellos asperos collados y
solamente se percibe, confuso y quebrado por los ecos, el rumor
sordo y mondétono del Oza que cotre por aquella angostisima
garganta a una profundidad tremenda. Crecen los matorrales con
pujanza y el camino que en las revueltas de los cerros y bajo sus
sombras se oculta, da al pais el aspecto ciego y enmarafiado de
aquella selva selvaggia ed aspra e forte que Dante encontré en la
mitad del camino de su vida...

Su cuarto articulo se centra en las iglesias de arte romanico, aunque
Gil mantiene la denominacién de “lombardo” porque en el norte de
Italia sucedi6 al estilo bizantino. En Corullén encuentra las iglesias de
San Esteban y San Miguel. En Villafranca, donde se instalaron los
monjes de Cluny, menciona la iglesia de Santiago, cercana a un pequefio
hospital de peregrinos.

En el ano 990 el rey Bermudo 1II ¢/ Gotoso fundé el monasterio de
Carracedo, sin duda el mas sobresaliente del Bierzo. Finalizada la época
de las luchas permanentes entre la Cruz y la Media Luna, este
monasterio crecié en consideracién y riquezas. La infanta dofia Sancha
gobernaba El Bierzo desde sus aposentos en el monasterio. De repente,
Enrique Gil explota, atacando no sélo a la ignorancia, sino también el
atrevimiento de los monjes que, con el fin de celebrar bien de
pontifical, derribaron la iglesia para ampliar el presbiterio. jLa iglesia de
dofia Sanchal Sélo pudo callar y morder los labios, pero no pudo evitar
la critica: “Triste es el vandalismo de las guerras y revoluciones, pero el
que se oculta detras de las corbatas y hopalandas, es cien veces mas
odioso y repugnante”. Al menos, se salvo, nos dice, la habitacién de la
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infanta Sancha, que también creé el monasterio de monjas bernardas de
San Miguel de las Duefias.

Ponferrada, Bembibre, Cornatel, Corullon son los castillos que
ocupan la quinta descripcién que trata los restos militares. El castillo de
Bembibre fue, tal vez, un puesto para descanso. Enrique Gil lo utilizé
para centrar las escenas tragicas del amor entre don Alvaro y dofia
Beatriz, entremezclandose con el final de los templarios. El contraste
con Bembibre serfa Cornatel, que se parece mas a un nido de aves que a
una morada de guerreros. Terreno inaccesible y agreste donde se
establecié una ventana al abismo, que causa un vértigo inigualable, pero
que es capaz de controlar las comunicaciones con Galicia. Por el
contrario, Corullén controlaba colinas suaves, huertos de cultivo,
prados y sotos de castafios, y todos estos castillos pertenecfan a los
templarios, como el de Ponferrada, donde Gil se detiene.

El castillo de Ponferrada adorna su puerta principal con la cruz de
ocho puntas, simbolo del Temple. En el cuartel interior central
encontramos la cruz orlada por el ya conocido versiculo, Nisi Domzinus
custodierit civitatum, frustra vigilat qui custodit eam. En lengua conocida, “jSi
el Sefior no guarda la ciudad, en vano vela el que la guarda!”. Durante
ciento ochenta anos, el Temple habia sido considerado como la orden
mas rica y poderosa del mundo. Simbolo ardiente y eterno de las
cruzadas para salvar Jerusalén, fueron burlados en su fe y enganados en
su esperanza.

No cabe duda de que Enrique Gil era un defensor de la dignidad de
esos cruzados y del error de su aniquilacion. Pero, ademas, este castillo
de Ponferrada, concluye el viajero, “esta ligado a los recuerdos de su
infancia, a las puras alegrias del hogar doméstico y a los ilusiones
generosas de la primera juventud”.
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